童伴
我出生的时候，那头老牛已经落户我家有好几年了。
春季农忙时节，它要帮忙耕田，农闲的时候还要拉一下石磨，帮忙制作豆腐或者其他。
我读一年级的时候，已经十岁了，开始帮家里干家务。
这牛活了这么多年，是熬出脾气的了，是挺倔的了。
爷爷交给我的任务是每天要喂饱这个大家伙，但是它拒绝服从我这个小不点的管教，经常用头轻顶我，驱我离开。
但是我从来都不敢违背我爷爷的意愿，只好顶着头皮上了。
于是每天放学回来后，我戴顶草帽，拿个篾筐，牵着它就出发了。这大家伙胃口可真大，嘴巴滴滴答答，一天到晚就嚼个不停，所以放牛的时候我还得利用空隙时间，用勾刀锄割新鲜的鲜草，给它晚上准备饭后甜品。
它吃草的时候，嘴巴是歪着的，慢悠悠的样子，好像天塌下来也不碍事的样子。
老牛的模样
不时还会有一些山蚊子一群群的扑过来，伏在它那如同山脊一般的背脊上叮它。它经常是很愤怒的，胡乱的挥摆它的牛尾鞭子，试图鞭打这些恼人的小家伙。但是它的鞭子是够不着那些躲在它的肚皮和脊梁上的山蚊子的，有时候它实在是受不了，便晃动它的大脑袋，鼻里气呼呼的吐气，有时候还要小跑几步，甩一下身体，试图摔掉这些讨厌的家伙。
我割好草了，便从楂树上折一根小枝条当鞭子，帮它驱蚊。它才惬意的吃着草，回头对我这个仆人表示满意，活有青天大老爷之状。
有时候幸运找到一处长得异常茂盛的绿草，我很快就割好了草。趁着空隙，我就平躺在绿茵茵的草垫上，看着一群群的候鸟自西北飞向东南。一个个的小鸟如同一粒粒的粟粒黑点，呈一字排开，在地面上面看去就好像是一条正在行军的蚂蚁线。
我就这样躺着，等到天色差不多暗下来了，蟋蟀，喜鹊，山蚊子以及一些不知名的小飞虫就开始轰轰的鸣叫了，我才准备下山回家。
这个官老爷是有脾气的。有时候我割的草不合它的胃口，它就跟我扛上，有时候是走到夹道水稻的小道上，它便赖着不走了，横在路上，扭过头，沉着眼帘，蔑视的看着我。有时候赶上太阳下山了，阴风四起，四周一切事物都变得狰狞，我急得快哭了，它也是那样慢悠悠的左一步右一步走着，还不时的低头用舌头去卷路边的野花，像一个下山的猴子一样，对什么都好奇一番。
我起先是威吓它，然后轻踢一下它，或者用蛮力扯它的大耳朵。但它纹丝不动，我们就像两个拔河的运动员一样，僵持着。
但是通常输的都是我。
我贴着笑脸靠上去，用双手抚摸它那像蒲叶一般肥大的耳朵上面，说一些温软的话语哄它。
有时候实在是没办法了，我只好用我的必杀技了。我从篾筐里面掏出新鲜的鲜草，一步步的诱惑它走，有时候要花费半刻钟才请到这位官老爷回家。
等到回到牛栏之后，我把牛绳拴好在木桩上，才琢磨怎么收拾它，但是我得小心，因为它还可以用它的秘密武器:它的后蹄。要是它给我一后蹄子，我可吃不消的了，可能得在床上躺几天，还得吞下不能去上学的后果。
但这家伙真没良心，自己吃得肚皮圆滚滚的，回到牛栏之后还慢吞吞的反刍出今天吃的草，再悠悠的细尝一遍。我却是饥肠辘辘，但它才不管我死活，通常是惬意的看着，什么话也不迸一句。
有时候我趁它转头喝水的机会，猛的跳起来，飞快的踢它一脚或者扯一下他的牛尾巴，然后倏的一声跑出门，扑通的一声把门重重的阖上，喘几个粗气，等到气喘顺了，才心满意足的回家吃饭。
它可真记仇，第二天又跟我扛上了。
晚上吃完晚饭之后，爷爷就去牛栏给它添我割的草。有时候我太猴急，赶着回家吃饭，忘记开牛栏里的灯了，它就愤气的用前蹄猛烈的击打地面，向爷爷状告我的疏忽大意。
而且它从来不让我骑在它的背上，虽然我从课本上面看过很多牧童骑在牛背上鸣笛的图片，但是我这头牛它是有个性的。有一次它碰巧在一棵老树下乘凉，我悄悄爬上树，试图从树上径直跳到它的背上。它便像发疯了似的，叫着向前飞跑起来，狠狠的把我摔下背来，还重新折回来，用那如同李子一般大的眼睛得意的盯着我，向我炫耀。我想，我得尊重它，从此我没有再尝试骑上它的背。
绿垫子
但是它终于遭到了报应。
一次雨后的下午，我像往常一样，下午放学回来之后就牵着它上山了。但是那一天雨下得特猛，泥土被雨打得有点松散。我牵着它走过山麓，行走在山隅的一条泥泞的小道上，小道外就是一个小断崖，下面是一泓清泉，泉中还凸立着一些巨石。
不料它一蹄踩上了一处软塌塌的松土，结果便人仰牛翻了，它“扑通”一声摔了下去，牛角硬生生的触到水里的石头，把左牛角折断了。
我惊叫着跑回去叫爷爷，爷爷跟着我跑回来，拿了一些阿咖酚散散在它的牛角上止血。
它眼里含泪，颤抖着双腿，差不多是瘫在了水里，忿忿不平的朝我们牟叫。
那是我第一次看见牛角原来是会流血的，也是我第一次看见动物也是有感情，也是会流泪的。那件事的后果是它折了一只牛角，脚变得有一点瘸了，我挨了爷爷的一顿狠打，我们可算是同病相怜的了。
但是这家伙还是不让我靠近它，有时候冬天出去放牛实在是太冷了，我发现它的肚皮还是暖乎乎的，我就忍不住就靠在它胖嘟嘟的肚子搓手取暖。它还是嫌弃我，通常是晃动一下肚皮，把我推开。后来我才明白，或许它是一头母牛吧，男女授受不亲，我是这样想的。
不过奇怪的是，从那件事之后，它倒不跟我扛了，变得听我话语。
三年级的时候，爷爷患了肺结核去世了，四年级之后，因为家里已经不种水稻了，奶奶便把老牛卖给了镇上集市的屠夫。
卖的时候我还在学校上课，不知道这件事，不然我是一定会誓死抗争的了。
我连最后一面也见不到它。放学回到家里的时候，我像往常一样，挑了个篾筐，奔到牛舍，准备拉我的伙伴上山用餐。
结果牛栏里什么也没有，连那个初生的牛犊也不见了，我顿下身来，仔细的端详混乱的地面。地面上一片斑斑驳驳的痕迹，堆满了被踩碎的杂草。
我哭着，沿着杨桃树铺散的小道一直跑，循着昨日我们还一起相偎走过的山道哭着走着，想寻回它。
那一天我待在往常的那座山上，精神恍惚，找不到回家的路。直到夜里奶奶提着马灯，漫山遍野的喊我，最后才在一棵茶子树下才找到我。
因为我小时候是一个比较笨讷的一个小孩，没什么玩伴，老牛算是我童年的一个朋友。
后来每次到田野里溜达的时候，听到别的牛哞哞的叫，总是出现幻听，以为家里那头老牛回来了。但是抬头一看左牛角，我就辨认出它是回不来的了。
后来上初中的时候家里还养过一条小黑狗，但是后来又被狠心的狗拐子拐走了。
这样子，我是彻底没脾气了，从此对养动物也提不起什么兴趣了，就一直是自己孤单的走着，但是好像又失去了些什么。
人嘛，走在世上，总会被什么所触而感动，这让我想起，我还是一个人，会哭，会闹，会笑，会感动。
