苍

北京的冬天，太苍了。

不好说是苍白还是苍凉，总之是干冷的。也不好说是冷清或者冷漠，因为“清”至少还有几分水的湿气——这里没有;它也是有温情的，也是万家烟火人间冷暖，不过，总像与你毫无干系似的。

只是苍。是枯叶崩碎的清脆声响，朔风呼啸时的干净利落，是疏阔的不留余地的光秃枝杈，是挥之不去躲之不及的灰白霾。是苍——这个字念起来，就是京城冬天的味道。

太苍了。有时独自走在路上，周围景致虽不算凄凉，总归是有些萧瑟。

即便这样，也还是喜欢这里的。