一条狗的纪念
郑重声明：本文系作者原创首发，文责自负
网图，没有给夏娃拍过照片
给它取名夏娃，绝非源于《圣经》中伊甸园的传说。但是听到狗名的人总有这样一问：亚当是谁？实际上，它是夏天抱回来的孩子，故名夏娃，仅此而已。
养夏娃的动机十分功利。年刚过完，家藏的好酒被小偷一扫而光，于是全家人都认为有必要养条看家狗。正好舅娘家的猎犬产了狗仔，阿妈封了两块钱红包抱只回来。它的母亲出自名门，父亲却是本地土狗，血统一败，小命就只值两个包子钱。描述夏娃的外形不费唇舌。毛色漆黑如墨，远看象堆煤炭，仅有颈项、尾尖与四爪染白。四爪染白的狗有个说法：“四脚踩花，喜欢过家”。“过家”就是窜门走亲戚。长大以后，走哪跟哪儿，确实如此。如果它的毛色给马，应该是匹威风凛凛的骏马。落在看家狗身上，总觉得有股晦气。尤其是白色尾尖，农村传说是“报丧狗”的象征，会对主家不利，于是被阿妈毫不留情的用剪刀“喀嚓”一声了结。年幼的它拖着伤尾巴爬到墙角里哀鸣，着实没有想到以貌取狗会发生在自己身上。
才被收留，不熟悉周围环境，又遭受剪尾之痛，成日不吃不喝，老朝大门外面爬。每日磕个鸡蛋给它，才勉强进食。晚上凄鸣不绝，搅得全家无法入睡，白天少不了承受冰冷的叱骂。终于能够自己出门，却让一辆疾驰的摩托撞飞，找到它时已是四肢瘫软，血迹斑斑。全家以为必死无疑，一周后又奇迹般地站起来，颤颤巍巍，如痴如醉。阿妈说狗有寻找草药给自己疗伤的本领，于是在晚上打开后门，任它来去。后来果然恢复如初，是不是找到了灵丹妙药？没人知道。
不愧是天生的看家狗，咬人撞人样样精通。陌生人打家门口经过，龇牙咧嘴，有模有样。对衣衫褴褛者尤其愤恨，被它欺负的不是拣破烂的阿婆就是走乡窜户的货郎。穿戴富态也不行。隔壁邻居穿一件皮衣夜间回家，也它不问青红皂白，上去就赏了两颗牙印。独对孩子情有独钟，一看到孩子，就会送上热情的拥抱，不管人家接不接受，害不害怕。孩子人仰马翻，哭爹喊娘，以为要被害，它却送上黏乎乎的舔舐，把稚嫩的脸庞当雪糕，用狗的方式爱着、疼着。
狗造罪主人受累，家里为它没少付医药费。阿爸心有不甘，关门闭户，攥起一根粗棍子满院子追打，凄惨地惨叫声响彻云霄。挨打不过几天，依旧死性不改，想咬得还咬，想撞的还撞，那脾气比蛮牛还倔。
最佩服的还是它的风流倜傥。人前其貌不扬，狗中却是风华绝代的存在。放它出门溜达，回到家门，屁股后头跟了一串仰慕者，红黄白黑，高矮胖瘦一应俱全。很多时候，家门外潜伏着一大群狗，摆出各种架势翘首企盼，一宿一宿等它出来相会。其中有条挣脱链子逃出来的癞头狗最痴，谁若对它动心，便嫉妒发狂，不惜动武驱赶同类，要独抱美人归。终于错咬了一个脾气暴的过路人，人家操起扁担毙了痴情种子的命，又吊在树上扒皮抽筋，它用惨烈的死相为夏娃殉了情。
因为风流，夏娃生过三窝狗崽。所生狗崽同它一样，遍体乌黑。狗崽的父亲是谁始终是个谜，它们降生于世就注定了坎坷的命运。拿去卖没人要，只好免费送给亲朋好友。失去孩子的夏娃不但不沮丧，反而爆发出更加强烈的生育欲望，生活变成怀孕生育的不断循环。为了得到更多更好的食物补充孕期营养，它向我们摇尾乞怜，家里喂不饱，就到处串门混吃，对保障胎儿营养充满执念。这可愁死了父母，待它结束一期生育后，赶紧买来一条结实的铁链把它锁在家中，再不给它鬼混的机会。
经过一段时间的囚禁，它变得听话了，出去散步充当保镖，叫东往东，叫西去西，喊它别跟着，轻摇几下尾巴，就乖乖地转身回家。它的乖甚至传到许多村民的耳朵里，若出门没带它，总会有人问：你家夏娃怎么没跟着？”
生过三次孩子的它，气质成熟了，精神却衰落下来。放它出门它反而不愿意，只喜欢安静待在家里，或是跑到阳台上朝外边象征性地吠几声，或是把头搁在来客的大腿上撒娇讨好。
有天夜里，放它出去撒尿，很晚很晚才回来。回来后就在院子里呕了一滩秽物，然后才回窝睡觉。我们以为是吃多了的缘故，没有当回事。第二天早晨阿妈去窝里唤它，不见踪影。满屋寻遍，才在后院阴暗的空房中发现已经僵直的尸体。一嘴泡沫，是被药死的，至死也要保持窝的体面干净。
夏娃死于公元二零零六年三月十三日，享年七岁，我挖的墓穴，阿爸给他下的葬。接连几个夜晚，阿妈都对我们说，她老觉得夏娃会从穴中爬出来，再回到家里。它的离去，我们不习惯了很久，再唤它的名字，才反应过来斯狗已逝。
偶然从亲朋好友收养的它的子孙后代里看到它的影子，都有一个显著特征：遍体乌黑。不得不感叹它基因的强大。
许多年过去了，若见有人饥不择食，狼吞虎咽，我会条件反射一句：“我的天，比夏娃吃得还多。”阿妈也会接过话茬陷入怀想：“时间过的真快，转眼夏娃就离开我们十六年了。”
