它叫秋

        这个秋天终于来了，即使说着“终于”，我也没什么盼望已久的心情。谈不上哀乐，更无所谓别的。秋天来了，秋天也会走，也会再来。

        不知道什么时候关了空调，睡在硌骨头的木板床上没了阳台吭哧吭哧的喘气；外套罩在身上，也开始习惯的不得了；东边的小路上蝉鸣被猫吃个精光；路上打伞的女孩子都跟着夏天跑了。几天前，夜自修结束，一到楼底就被猛灌进几口浓郁得呛人的桂花香，脑子里适时冒出那句被无数同学调侃的“金秋九月，丹桂飘香”。嗯，秋天还是来了，我蹬着一双凉鞋写下这句话，好像有些不合时宜。

      秋总让我觉得温吞吞的，像个扭扭捏捏的少女，一副欲说还休的模样。想来很多人写秋都会用到古诗，我也甚是欢喜诗的情意，但我偏偏不用，想用带点娇俏的文字写这篇文章。

      若是早几个月抛这个题目给我，我定是各种落叶纷纷，感时伤逝，景物排排串，修辞胡乱贴。但恰好是今天，是现在决定写它。我看不到秋景，满意绿意张扬；塘中荷花是没了影，可黄叶漫天也还无处寻。

        这个秋天终于来了，比起去年的秋天来，倒是都不一样了。长够了一年的岁数，读够了一年的书，笑够了了一年的份，也闹够了一年的量。头发倒是没有长够一年该有的长度被剪刀带走了些。

        有人为秋喜，有人为秋悲。有人盼望着秋，也就有人厌恶。好在四季对此时的我而言就只是四季。今年热得特别足，秋来了，热还在。

        秋的秋会有人写，看多了也无甚新意。秋的我，也就只能我来写。不大严谨地，就从九月开始吧，秋来也不给个具体时间，它对每个人说的悄悄话都不一样。你别怪我不写出来，背着人家写悄悄话着实不太厚道。这是二零一六年的九月，是我十七岁的九月。怪讨厌写自己十七岁的，太大了。

      秋这一来，明明这一年才刚刚过半，我却觉得能听得到尾声了。

      其实也不是着笔第一次写秋，写悲秋、叹秋；乐秋、咏秋。这么多人给了秋这么多评价，也没见它牵一下嘴角，蹙一下眉。它在岁月里来来去去；亦或是它就在那里，岁月在它那歇了又走。

      写着写着，我倒是有几分喜欢秋了，有些欢喜它来了，有些庆幸是，而不是什么春冬夏天。

        秋，写这个字总觉得很欢脱流畅，每一笔都能打开，都能一直划到你满意为止。我是很喜欢用可爱这个形容词的。现在，我就觉得这篇文章很可爱，见了这句话能扬了嘴的你很可爱。每个人都在追求自己的行文风格，那我就要写规规矩矩的文章规规矩矩的字；每个人都只能想到那么些死气沉沉的食物，那我偏要提些会跳的灵气。

        写文章时，总是很喜欢用“我”，“我觉得”“我认为”，字里行间都是我，我的想法。才没有什么心事呢，傻傻的人才会把心事写在风里。我看秋，不论我看它多久，编排也好，歌颂也好，秋都不会写一篇文章来谈我，它连摸一下我的头发都不肯。但我还是写了这么多字，不论到底是不是写它，都是因它而写。

        现在，秋就站在教室的门外，但我却碍于在上自习无法出去。它就在那杵着，看着我的方向，却不是在看我。它不是因我而来，只是它来了，我又撞上了。

      秋还没走，我却不想学了，也没什么可写的。