皮实的小青葱

那些曲曲折折的岁月，被他们打成包裹，压在岁月深处。本以为只享受当下光阴便会忘了一切，却不想轻轻一碰，那些回忆便四处弥散，难以收起……

·1·

平台上的小花箱里到底要种什么，成了爸爸妈妈争论的焦点。

又是一个播种季，两只小花箱却迟迟没能长出绿色的风景，原因就是爸爸妈妈没有一个统一的结果。

小花箱不大，两只，加在一起的土地面积也不够书桌的大小，但却是爸爸妈妈多年来的快乐源泉。

去年，小花箱里种了两株辣椒，三棵西红柿。还别说，秋天来的时候，辣椒红着脸躲在叶子里，西红柿则把红红的小果子张扬地铺满枝头，那些小果子从栅栏的缝隙里探出头去，就像那要挣着跑门去的淘气小猫咪。

今年，爸爸本打算还种这些，但妈妈觉得它们照顾起来有些费事。“暑假我们回了趟老家，不过十天的功夫，它们就烂的烂，干的干。”

“有什么菜不用伺弄啊?”爸爸疑惑的反问。

“小青葱吧，小青葱皮实着呢。”在妈妈还没想好的时候，爸爸自己给出了一个答案。

·2·

爸爸总是这样，在与妈妈争论的时候，他常常给出符合妈妈要求的答案。

还需要统一吗?这就已经统一了呢。

妈妈自然是欣然应允的。我知道，对于小青葱，他们是有回忆的。

爸爸妈妈都是教师，在我还小的时候，家住农村，房前屋后难免有些菜地。种什么呢?邻居家的菜地里，种的是一片一片茄子，一片一片辣椒，一片一片黄瓜。而我家的菜地里，更多的是小青葱。

因为小青葱好伺弄啊。

·3·

记忆中最喜欢春天的周末。一家人难得休息在一起，干什么呢?种地，种小青葱。

先把睡了一冬的泥土叫醒，然后把抱在一起的土坷拉弄散。抱得那么紧，小青葱还怎么住得进去?打土坷拉的活儿，往往就落在我肩上。我年纪小，其他的活儿，要么干不动，要么干不好。就打土坷拉吧，无论打得是不是细致，小青葱是不挑剔的，它只要在土里有一个小窝就够了。

那是怎样一幅唯美的田间画面。爸爸在院子里翻土，妈妈在灶前煮粥，两个姐姐常常一个是爸爸的帮手，一个是妈妈的助手，而我，跑来跑去忙一会儿这个，忙一会儿那个。

说是打土坷拉的活儿留给我，其实，还是爸爸干得最多。

那个时候，他们四个都不舍得让我干什么。在他们眼里，我比那棵最细小的小青葱还娇嫩，能干什么呢?好好地成长罢。

·4·

一个人，无论走出多远，都走不出过去的回忆。

看到爸爸从市场上买回来的小青葱，我不禁想起儿时院子里的小青葱。它们自在泥土里有了自己的小窝居以后，基本就不用怎么管理，喝着雨水，吸着土里的养份，就那么一天一天地长起来。待到可以吃的时候，我又是家里第一个尝到小青葱味道的。

妈妈说，那叫“开园”。

儿时不知“开园”是什么意思，只晓得那是家里人对我的宠爱。

而每年开园之后，小青葱就格外的让人欢喜了。炒菜的时候散一把，打饼的时候散一把，实在不知做什么菜了，葱花加蛋花也能做出美味的汤来。

而那时小青葱的味道，就那么缠缠绕绕的围在唇齿边，不肯离开……

·5·

我突然明白为什么会有“葱郁”这个词了。

当爸爸把小青葱一棵一棵栽到小花箱里，当皮实的小青葱喝着雨水、吸着那么少的泥土中的养份一天一天长大，从下面仰望我家的平台，那个角落竟郁郁地绿起来。

“它们在这么小的小花箱里也能长大呀！”

我感叹。

“小青葱最皮实了！”

爸爸轻轻抚摸着直直的葱叶。

而直直的小青葱就那么被爸爸抚摸着，仿佛舒适地像要睡着的小猫咪。

我的心又飞回旧时的院子里，年轻的爸爸轻轻抚摸着一排排的小青葱，妈妈在灶前烧火，两个姐姐在读书学习……

每每想起过去，总会感叹时光打马流年。就那样一丝一缕地珍惜着吧，怎奈光阴无情走，唯有窗下绿如旧。