童年的小屋
年前的某一天,我无意中从外婆家门前经过,看见庭院里的野草正茂盛的生长,仿佛试图以它的野性的生命遮掩住背后的孤寂。我童年时代的的小屋子,被永远搁置在这个安静的角落。
清明节时,我母亲想要我同她一起去外婆坟上插花,遭到我父亲的强烈反对。我父亲表示舅舅作为外婆的儿子都没去祭祖,按照习俗我母亲是不该去的,至少不是今天。母亲的神情一下子憔悴了下来,什么话都没说,默默转身回了房间内,这件事就被搁置了。那天天空正好下着小雨,我就走出门外瞭望着远处的山景,白色的雨雾隐去了山的形态,一片空蒙,河边一颗芭蕉孤零零地伫立在雨中。我不禁想起童年时代我赌气出走,也是在这样的雨中,我从家里出发,走了大概两个小时走到外婆家,我还清晰的记得外婆那时笑着问我怎么来的,我父母呢?我低着头什么话都没说,外婆看着我一身都湿了,进里屋给我拿了件衣服要我换上,反问我道:“你不是一个人来的的吧!”。我还是没说话,换好衣服我就坐在门外的小凳子上,为了让我开心,外婆弄来两条小鱼逗我玩,我看着小鱼就哭了,把憋着的委屈全都说了出来。父母找到我的时候我赌气不走,我抱着外婆说我要跟外婆呆在一起。
那时候外婆脸上还没有那么多皱纹,可是谁又能预料,就像外婆门前那棵大樟树,根被虫蛀了后,顷刻之间就倒了。
外婆走的时候,我正在不远外的镇子上上高中,高中时代不许用手机,所以一直处于关机状态,也许是天意,我那天正好放假回到家中,就听我大伯说外婆今天上午走了,要我赶快去外婆家。我一进屋就看见大姨抱着棺材在哭,姨父见我来了,第一句话就是问我为什么不接电话,我说我电话关机了。他撇下一句“来了就是好的就走了”。我后来才知道外婆在临死前一直打我的电话,这成为我一生的遗憾。我当时恨不得在地上挖个洞把我自己也一起埋了。
在外婆走后,外公的身体就越来越差,也变得越来越糊涂。葬礼结束几个月后,我与母亲一同去看望外公。那时外公已经开始不怎么清醒了,见到我们的第一反应就是笑,然后还是笑,半天才从喉咙里出来一句话,声音低沉。正好那个季节橘子熟了,没人摘就可惜了,于是在舅母的怂恿下,我和堂哥就到屋后的橘园里去摘橘子。正值午后,太阳暖暖的洒在身上,橘园里一片黄色。生活正试着从一片黑色中爬出来,我把橘子一个个打下来,堂哥拿着口袋接,像小时候一样,我们把最大的都吃掉,把最鲜美的那部分留给自己。我们有说有笑地玩着,不知外公什么时候已经站在园子外望着,我们跟他打招呼,他没回,就一直望着,许久才缓过神来。问我们橘子甜不甜,我对外公说我扶你回去吧!外公再次没说话,转身往回走,我和堂哥一起跟了上去。
不久后外公便住进了养老院,有时我常常想,我们每个人的生命中都会有那么一栋小房子,里面承载在无数的回忆。曾经像梦幻般美丽,直到有一天,一阵风吹断了横梁,开始显露筑建这小屋子的基石,你会突然明白,你不该对这个世界睁大眼睛。