河埠头琐忆

浙东的小镇向来就多河流，因此，有河就有石拱桥，就有临水而建的河埠头。以前，在小镇自来水管道还没有普及到家家户户的年月里，河埠头，这种用石板、石条构建的涉水台阶是小镇居民日常浣洗和打水的主要地方。
河埠，虽说其构筑并不复杂，但要论其形状还是有些变化的。常见的有一字形、八字形、T字形，也有些是由几面台阶构成的，就像凹型的那种样子，但这种河埠并不多见，其作用也相当于供来往船舟泊靠卸物的码头。
印象中，小镇河埠头的气氛，常年都是热热闹闹的。尤其对小孩、妇女们来说，在河埠边嬉戏玩耍，在埠头台阶上跟邻人一起边洗边聊，这是个可以完全放松身心的地方。所以，在这里人们有时候也会乐而忘返。至于在春日里赏河畔垂柳微拂清波，在夏夜间望拱桥倒影同映圆月，在秋雨中听雨打水面淅沥有声，在雪天下看来往小舟欸乃远去的种种景象，那就更是令人印象深刻，难以忘记了。
对我来说，儿时在河埠头看人家捕鱼抲鳝或自个在河坎沿钓鱼钓虾的快活情景，至今都还是记忆犹新。现在若有谁来问我“在河埠头捕鱼有啥味道？”当然有味道啦！你知道吗，吃鱼的滋味只有不多的几种，而捕鱼的乐趣那是多的去了。
要说河埠头的渔事，理想的是在夏日黄昏。这时候，晚霞还在西天闪耀，而河埠石板上已汇拢来好些浣洗的人了，他们有的在捶衣漂洗，有的在洗刷碗碟……那谈笑声、捶衣声、流水声交响在一起很是喧闹。小孩子顶喜欢热闹，那水中的青小鮱、红眼鳑鲏，还有些叫不出名来的鱼苗苗也喜欢来凑热闹。它们围拢在一起追啄着人们在水里洗涤的双手和东西，胆子大得像一群木乎乎的呆孩子。
在这种时候，捕捞它们是很容易的事。你只要将竹篮子浸入到水中，然后，把少许饭粒撒在篮底里，很快就会有鱼群游来抢沉浮的饭粒了。“好拎了，快拎起来呀！”这时，旁观的人会比捕鱼人还要兴奋地喊叫起来。而捕鱼人偏要等小白条也游进了篮里，才会猛地从水中提起竹篮来。只看见篮子里噼里啪啦地响，倒将出来，满地都是活蹦乱跳的鱼儿，最多的时候，几番下来可以盛满一个蓝边大海碗了。
再有是蹲在河埠沿上的钓虾，也是别有一番情趣。持一根青青细竹枝，梢头系一截棉线连着大头针做的钓钩，钩子上串着饭粒沉到水中石坎缝前去轻轻移动，诱使里面的虾儿来钳。虾是水底世界的呆子，它们决不惮用两个螯钳捧着钩子送到嘴里去，所以，钓虾的孩子往往不到半天就可钓上来二、三十只的大小虾儿。
“每见一个中年男子蹲在岸上，在湖边垂钓。他钓的不是鱼，而是虾。钓钩上装一粒米饭，挂在岸石边，一会儿拉起线来，就有很大的一只虾。其人把它关在一个瓶子里。于是再装上饭米，挂下去钓。”这是丰子恺先生在随笔《吃酒》中描写的钓虾情景。虽然他说的是西湖边钓虾，但钓虾时的那种快乐心情应该是一样的。
论说河塘里最有灵性的野生鱼，大概要数形如柳叶的白条鱼了。这种鱼喜欢乱窜乱钻，很有一股小强盗的气概。有人若是在河埠头淘米，那白色的米泔水才刚刚泛起，它们就会簇拥过来抢食米屑屑了…… 所以，家乡人又叫这种鱼为“乱毛璨鱼”。在我们这里说的“乱毛”两个字，意指乱哄哄的、没有条理又缺乏章法。所以，知道了“乱毛璨鱼”的这种习性，就可以用单张渔网来捕捉它们了。
用渔网来捕捉白条鱼很少会落空。但最好是选在圆月夜去河埠头布网，此时，河埠上已少有洗涤的人了，在月光的辉映下，河水在静静流淌；远处，是拱桥映现在水面的优雅倒影；近处，时有‘泼刺’声在水中轻轻溅响，这是白条鱼在水里搅动的声音……且别去惊动，看它们游了过来……只听见“哗哗”的一声，渔网上的浮子沉了下去，噢！是鱼儿投网了。赶紧举起网来，借着月色察看，只见鱼儿正在网上挣扎，偶尔，有挣脱落到河里的，但见银光一闪，它又重返水底了。
回想起这般的情景，我有时会联想到鲁迅在《故乡》中所写的这些文字；“深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力的刺去，那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。”虽说鲁迅先生描写的是闰土在月夜看守瓜田的情景，但那种诗画般美妙的意境，跟月夜在河埠边网鱼的意趣是很相似的。
小镇的河埠头，给人以太多、太多的美好回忆。但愿在小镇的建设发展过程中，有些河埠能够被保留下来。有河埠，就会有清澈的河流；有河流，就会有鱼虾，就会有美妙的河景；自然，也会给小镇人带来更多的乐趣和愉快的回忆。