面

        上初中时，我特别喜欢吃面——镇上一家面馆做的面，虽然只是店里最便宜的素面，但在我的记忆里却最好吃的面。

        家里也经常做面。不过，我不喜欢吃。

        我不喜欢吃姜和葱。但每次母亲都要放。

        所以，母亲做面时，我总是央求着她能跟面馆的师傅学着做。

        “人家面好吃，是有好佐料，咱家有那么多好的佐料吗？”

        母亲不耐烦了，就会这样说。

        每次当母亲这样说时，我只好闭上嘴巴。我知道，家里穷，确实买不起那么多佐料。

        “可是，不放姜和葱总行吧。”

        “本来就没什么佐料，再不放点姜和葱还有什么味道？”“别人家的孩子，什么饭都能吃，怎么你就那么多事？”

        我听母亲这样说，就彻底熄火了，只好忍着姜和葱的气味，吃完面上学去了。

        很多年以后，镇上的面馆关门了，我就再也吃不着那种味道了。

        后来，我渐渐长大了，离开家去了外地谋生。再后来，家里条件慢慢好了起来，母亲却也在不知不觉中老了。

        有时给母亲打电话，母亲聊着聊着就会抱怨：家里人少了，反而不知道怎样做饭了。

        “稍不留神，就做多了。吃完吧，撑得难受；不吃完吧，浪费了可惜。”

        “那就做面吃啊，又快又不容易做多了。”我每次都会这样建议。

        “我才不吃面，最烦吃面”，母亲抱怨道。

        哦，是了，小的时候就经常听母亲抱怨面不好吃。

        可不知为什么，我却总也记不住，每当再聊到做饭时，还是会建议母亲做面吃。