文峰园漫记21，石楠花又开

上一篇《文峰园漫记20 》，是四个多月前的2025年11月17号写的，小区的旧改还在进行中。12月5号，我们自驾去两广过冬避寒，这一走就是四个月，直到清明假期才回家。

从南门进入，老远就闻到了石楠花特殊的怪味。文峰都市花园小区绿化树种有石楠，石楠花开的时候，意味着春天就快要过去了，可以穿短袖了。

进小区的时候，门禁还没录入我的车牌，解释完，让下午去物业办。不例外，新换的“富润家”物业催交物业费了。现在哪哪都要钱，不奇怪。不过，经过老旧小区的改造，居住环境确实优雅了，铲除了灌木丛，只用高大的乔木绿化，蚊虫应该会少许多，停车位也宽松了；内部道路都刷黑了，划了标线，重新安装了路灯，规划了充电位，把施工弄枯死的树都换成了桂花树，原来的香樟、栾树、枫香、雪松、广玉兰、女贞，以及腊梅、樱桃、枇杷、柑橘等果木倒显得稀罕了。总之，进了小区有种旧貌换新颜的感觉……曾经一度还想过换个住宅地，现在真舍不得了。

回家的那天是4号中午刚过，上山踏青来不及了。家人们都是那天踏青，而后在南郊一家酒店聚餐，舟车劳顿，我和妻都不想去参与了。

昨天正清明，快中午了，开车去的瓜园公园。两家已故去的亲人们差不多都在瓜园公墓聚齐了，省得跑几个地方。祖父母的坟地原来在白云公墓烈士塔附近，去年扩建白云山森林公园，迁坟到2公里之外的交警四大队后山、原8228部队旧址那公墓去了。其实也不远。

今上午去龙门街中心医院拿老年病药。现在又要挂号费了，不过可以一次拿3个月的药，说是方便老年人。要说方便，医保本来就全国联网，允许异地拿药才是真正方便咱老百姓。

顺带看了卖板材的尺寸，想把车子后面的床铺下改成木柜，放的东西就更多了，也方便收纳，挺容易改，估计两天就可以弄好，天气也舒适。到了五月，天就开始热了，就又要考虑出门避暑了。

从我家四楼客厅的飘窗望下去，对面一楼退休女教师的小花园郁郁葱葱，她总在不停地莳弄着。估计，她每天在屋外花园的时间比在屋里肯定是多得多，很少见到她儿子孙子回家，那次闲聊，她说过她老伴似乎也是在瓜园。

园里，高大的落叶乔木都开始返青了，常绿乔木也在悄悄换叶，许多水桶粗的大树被锯成了树桩，树桩的顶端也已抽芽了，到了明年，又是枝繁叶茂。现在开花的乔木只有石楠，满树粉白的花，释放着人类精子的味道，有人说难闻，但那却是延续生命的味道。