从少女到妈，一个母亲是如何养成的？

邓丁丁拍摄

你的儿女，其实不是你的儿女。

他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子。

他们借助你来到这个世界，却非因你而来。

他们在你身旁，却并不属于你。

你可以给予他们的是你的爱，却不是你的想法，因为他们有自己的思想。

你可以庇护的是他们的身体，却不是他们的灵魂。

因为他们的灵魂属于明天，属于你做梦也无法到达的明天。

你可以拼尽全力，变得像他们一样，却不要让他们变得和你一样。

因为生命不会后退，也不在过去停留。

——纪伯伦《先知•关于孩子》

记得小时候看过丰子恺的一篇文章，大意是不管是男人或是女人，只要成了家，生了孩子，就像一只乌龟背了壳，走到哪都要背着它，而且永远都要小心翼翼、慢腾腾的走，因为它要护着它的壳。

小时侯看此文的时候，正是「三月烂漫桃花香，无边杏花笑春风」的年纪，每天只盼着把功课写完，然后早点与院里的同伴去游戏，是那种天塌下来有爹妈顶着，这跟我有什么关系呀，完全不懂也不管人间疾苦，因此此篇文真的真髓与意旨也不得要领。

如今这么多年来，在人生的路途上滚摸跌撞、跋山涉水、迷路越界等通通经历过，喜怒哀乐眼泪鼻涕一一尝遍，婚也结了，孩子也生了，才真正体会到一点丰子恺当年的味道。

想当年我结婚的时候，我的一个姨妈来参加我的婚礼，我对她说，想不到我已经这么大了，也终于走到了这一步。我姨妈好笑得看着我，用手指戳戳我的脑袋说：「你呀，这还早着了，有一句俗话，用绳子织草鞋，你这才刚刚搓好了草绳子，鞋还没开始织，还早着了。」

姨妈的话我当时也不明白，而且她说的话也没说完，还有后一句，比如什么还早着了?后来结了婚，当了家庭主妇，从一个什么都不懂，生活琐事从来都是甩手掌柜的少女到突然变成一个柴米油盐酱醋茶通通都要打点好的主妇，这中间的困窘、凌乱、无序可想而知，主妇的工作真是做得惨不忍睹，不过老公倒是还相当容忍，这中间的过程就不再细表。

邓丁丁拍摄

话说过了几年，就生了个孩子，孩子是女人身上掉下来的一块肉，用了几乎十个月的漫长时间去孕育一个生命，中间的孕吐、感冒、脚肿、流鼻血、大腹便便、睡不好觉、莫名忧郁也要硬撑着等等不适不一而足，这些就通通先不管，但中间有一点是真的，就是不管自己再怎么不好，也一定要让孩子好。这孩子还没生，女人就已经是这样刻骨铭心地爱着了。

所以我始终觉得，每个女人，其实本心都一定是爱自己的孩子，这是一种先天的本能，至于该怎么爱、爱的好不好、爱的明不明智、爱的合不合理，这就关系到这个女人后天的智慧与修养，但你千万不能亵渎一个女人先天爱孩子的心。

孩子生下来了，就是绞尽脑汁、千方百计的要给她最好的营养，最好的营养当然是母乳，于是想方设法的喂母乳。每天要拼命吃六餐，鱼、肉、蛋、奶、疏菜、水果、老母鸡、麻油鸡、糙米鸡，管她是什么鸡，只要能催乳。就这样吃的虎背熊腰还是照吃不误，但有些人天生因为体质的原因，不管再怎么补，也还是没什么乳汁，于是看着那个柔弱还只会哇啦啦的小婴儿就会深深的不安与怅悔。

孩子大一点的时候，就想着要跟她互动，儿童专家说，越与婴儿早点互动就越好，让她早点领会人类的表情与说话。于是总是不断的跟她微笑，在她面前不断的说话，唱儿歌、跳扭扭舞，孩子睡着了，自己也累趴了。

晚上，在浴室搓洗她的衣服，婴儿的衣服当然不能用洗衣机洗，这衣服裤子也许沾了尿，也许沾了大便，一边洗衣一边深刻体验「把屎把尿养孩子」这句话的真谛，同时也深深谴责自己若干年前，当表姐家的孩子尿裤子时的那种一遁千里，避若蛇蝎的态度。

当孩子再大一点的时候，她已经有自己强烈的喜怒哀乐了，比如喜欢吃什么，喜欢玩什么，喜欢穿裙子还是穿裤子。于是又在操心要给孩子培养一个良好的生活习惯，培育良好的生活礼仪。比方说晚上九点要睡觉，不能再玩，为的是培养她良好的免疫力；不许她多吃糖，为的是让她不要蛀牙；不许看电视太近，为的是不让她太早近视；不许她吃垃圾食品，为的是不想让垃圾食品的美味填满她的整个味觉记忆。

孩子还不到三岁，可是已经有操不完的心了，我彷佛在我自己身上看到我母亲从前的影子。母亲说，不许那样，要这样；母亲说要勤快点，我偏偏懒散，母亲说要温柔，我偏偏火爆。我彷佛看到母亲那颗分外焦灼又担忧的心，她双手热烈地奉上她认为好的东西，但我偏不接受，那种无能为力与挫败是何等的心痛与焦灼。

而我现在也明白了姨妈没有说完的那后半句话，那就是，等着吧你，你的考验还早着了。也终于明白了丰子恺写的意思，生了孩子就是一只慢悠悠的乌龟，孩子就是你的壳，终其一辈子都无法脱下，也无法卸下，那种无处不在的牵挂一直延续一生。

邓丁丁拍摄