乘着时光机

高考结束的那个夏天，我撕了十二本书，代表小学一年级到高三这十二年的完结。

我将大一视为新生活的开端，的确它也是。那是沉寂的一年，犹如深海里的一条鱼。

独自出行，独自吃饭，独自阅读。在溽热难眠的夏夜逃离故乡，搭乘绿皮火车驶向远方。百无聊赖地躺在冷气十足的上铺，车轮压过铁轨的轰隆声传入耳鼓，经久不息。

下铺小女孩嗲生嗲气地同母亲撒娇，不远处婴孩充满活力的哭声与乘客不时腾起的笑声互相搅混在一起，加剧了我的晕厥感。

海边城市周末游人如蚁。朦胧夜幕被悄然拉下，四处弥漫着浓浓的慵懒气息。我独自拎着酒瓶在生疏的街头醉酒，在异乡的酒店里开着电视抽烟。安静坐在宽阔的窗台上随手翻阅携带的书本，彻夜失眠。

那一年我是寡言少语的，不愿借助任何方式来表达自己。好像人越长大，眼泪也越少。

我是切切实实地被冻在了悲观日子里，像是要停滞般死去。

可是，转眼两年过去了。

树下听雨的日子也再也没有了。

再也不会回来了。