母亲的眺望

            文/白云下的羊

我发动车子的那一刻

已经不再回头

只是从后视镜的缝隙里

看见母亲举起

她那只布满老茧的手

似乎想抓住什么

我按了一声喇叭

义无反顾地驾车离开

却不知道

母亲就像是那棵

在风中的老柿子树

孤独地等待着

只有树上残留的几颗柿子

发着淡淡的红光

为我们照亮路的前方