老屋

新屋太新，没有历史

没有邻居

偶尔响一下装修的声音

不值得一提

老屋才有各种旧的故事

夕阳暖暖的斜照在板壁上

能看到阳光的脚步移动

甚至比壁虎的游动还快一点

站在堂屋，抬头望天，

能看到一颗很高的水杉树

树顶经常有鸟儿在歇脚

屋顶掉了一些树叶长出了杂草

木制的楼梯已经老旧

偶尔有看到猫儿跑下

走上去吱嘎吱嘎

像不成调子的奏鸣曲

只要炊烟升起，吆喝声里

就有兄弟姐妹的欢声笑语

一代又一代的开枝传承

在新的城市里讲述另一个故事

老屋的村庄，坐落在山坡脚下

就像环绕保护着村落

而父母亲和老屋

也像怀抱保护着我们