老槐树的秘密

清晨，我和老爸老妈在院子里种苞米。老爸刨沟，我撒种、施肥，并把播下去的种子用脚踩实。

妈妈对春种秋收等农事总是一丝不苟，爸爸稍有懈怠疏忽，妈妈马上就予以纠正：垄要直，宽窄要均匀，垄沟深浅要保持一致！

我其实是觉得妈妈大可不必如此认真的，可是，既然她一定要认真，那我就努力配合好了，所以，我也自觉按照标准要求作业，苞米种子撒得那叫一个均匀！妈妈越看越高兴，开心地说：等着瞧吧，今年的苞米苗肯定出得刷齐刷齐的，我们要把去年损失的收成全都夺回来！

老妈身体本来不是很好，但她对土地的热爱深入骨髓，虽然干起活来气喘吁吁，腿脚也不大灵便，但她还是坚持要由她来完成播种的最后一道工序。

她坐在小板凳上，拿着灵便的小铁锹慢悠悠地铲土，用爸爸刨沟时散落的松软的浮土，把已播种的苞米种子仔细覆盖好。按妈妈的说法，这也是一个技术活儿，覆盖的深浅是有讲究的，不能太薄也不能太厚，这个全凭经验，就是说，覆盖后既要让种子温暖保湿，又要让种子有自由呼吸的空间。

妈妈一边干活儿，一边憧憬着未来的丰收图景，仿佛金灿灿的玉米棒子马上就要铺在眼前了。她认真地铲着土，时不时自言自语着：我们能做的都已经尽心做好了，剩下的，就交给老天爷了。老天爷赏饭吃，我们今年就能有个大丰收……

蓝江| 门前的老槐树1

歇气的时候，我直直腰，仰头看着院墙外那两棵老槐树。时令尚早，老槐树的叶子刚刚萌发，怎么看着都透着些空灵秀气。正看着，一只不知名的长尾大鸟从半空中飞下来，直奔老槐树而来，它在老槐树的枝杈间欢蹦跳跃了一会儿，找个心仪的地儿，安安静静蹲坐了片刻，扭头看了看我，是的，真的扭头看了看我，又倏地飞走了。我可不认识它。我只记得两年前的那只大鸟，差不多是六月吧，每个傍晚，它都要来我家门前的老槐树上报个到，美滋滋或悠悠然地蹲坐观望一会儿，再翩然离去。

蓝江| 门前的老槐树2

这会儿，妈妈见我看着老槐树，颇有些神秘地说：这棵老槐树很神奇，它会开树门！我知道你肯定不相信，所以我都没告诉你！

嗯？这是一个什么梗？

妈妈接下来给我讲了个老槐树开树门的故事。她说，盛夏时节，门前老槐树的叶子很大很茂密，站在窗前往南方看，什么都被遮挡了，根本看不见什么。可是，有时候，老槐树会打开树门。什么叫打开树门？就是说，老槐树的两个树杈间的距离增大了，开门了，我们透过树门就能看到天上的星星，如果树门不打开根本看不到，你说神奇不？

我质疑：不是你的错觉？

妈妈说，不是，肯定不是错觉。不但是我看见了，你爸，还有小丫头都看见了！而且，不止开了一天，隔三差五就开一次，开门的这天，我们站在窗前就能看到天上的星星，你说神奇不？

蓝江| 门前的老槐树3