洗衣粉的味道

她身上有一股洗衣粉的味道
像年少的记忆，陈旧熟悉
像突兀的幻觉，真假难辨
像诗人的灵感，转瞬即逝

在手洗衣服的日子里
井水清凉
白衣微咸
男孩一站，女人一坐
就是一天