要想忍受崇高，你必须首先爱上它
自律使人学习，早起第五百零九天
传奇是崇高可以被人理解的必要保证。它是人类精神对伟大的回应。
当我们谈论普通人，谈论他们平平凡凡的作为，运用心理学，或者现实主义的叙述手法，便已足够。许多人坚称，它是开启世俗生活的钥匙，将揭开万事万物的谜底。这也恰恰是平庸时代的信条。乐观精神乃是新时期的宗教信仰，它从不知崇高为何物，因为崇高在世界地图上分布得如此稀疏，如同广阔戈壁滩上散落的金块。针对崇高的怀疑为人类精神所固有。我们有某种卑小的意识，它不断地磨损、噬咬、侵蚀直到崇高之岩碎裂成七棱八瓣……这便是卑小意识从无间断、热情饱满的隐秘工作。在一个人通达世事之前，他必须首先变低变弱。而获得认同的热情、模仿的热情，是一股原初的力量，是人类的本能。它蚀穿崇高，将其摧毁；历史因此布满蚁冢和废墟，累累全是崇高的荒冷坟茔。
心理学很庸俗，它相信单调一致，相信蚁群的灰暗规律。十九世纪已将最后的伟人迅速摧毁，心理学的时代接踵而至，好比一个无穷无尽、阳光充足而沉闷乏味的白天。人类如释重负地深深一叹，信誓旦旦说它将使伟大者灭绝。它不容许他们存在。而卑小意识已开始复位。伴随一阵解脱的轻快感觉，平庸重新得以建构，智识主义、理性主义大行其道。生活的所有领域无不遭到分割、分配，置于调控之下。崇高被宣布不再为世人所需，其荒诞无稽已公之于众，而一个客观的历史进程摆上了台面，它充斥着表格和统计数据，理解历史的钥匙不难在其中觅得。
因此，当一份静悄悄的崇高缓慢地、难以察觉地来到我们中间，当第一条消息像无声的闪电那样传开，大众最初的反应是拒不承认，是对它关闭商铺，各自以信用卡付账。
至于那些塑造崇高之人，群众必公然反对，假如这份崇高蔑视世俗的诱惑，不事纵容、迎合或许诺，则更将如此。要想忍受崇高，你必须首先爱上它，可是谁会毫不犹豫地接受自我奉献、不问收获、炽烈而狂热的爱？谁会独力承受它无比沉重的负担，直至永远？
©Giovanni Fattori丨Bleifarbenes Meer
当崇高步入历史的竞技场，支配普通流程的法则便暂时搁置。心理学和唯理论，此类将事物简单化、辅助人们理解的手段工具，统统变成哑炮，满是裂痕且毫无用处。智识退避三舍，投降认输。
崇高之法则打破了日常的思维方式。若想领悟它们，必须返回我们意识的最深层。而意识搭建的临时结构，其权宜之计，或曰可靠的老办法，即为传奇。它是浪漫文学第一个醒目、暂定的标题，而人性正是浪漫文学所孕育的。神圣领域的分野很清楚，神庙和圣所雄踞其间，堪称民族之卫城。在此地界竖起了一根纪功柱，上面的铭文是：传奇。
崇高的实质使其本身呈现为巨大的自我悖逆。我们站在成堆矛盾、冲突和匪夷所思的东西面前，但我们认识到，唯有从意义的角度展开观察，它们才会贴上否定的标签，而从另一个侧面、未知的侧面看去，这些矛盾冲突却能够实现最高的和谐、理性以及积极性。转化成通俗语言，我们应大胆运用“不”字这一标识去解释它们，运用否定句去加固它们的基座。有一种东西，尽管它比世界上任何事物更完整，更难以分割，我们仍必须将其剖开来看，再煞费周折使各部分重聚为一体。
因为怎么可能有一个人，比整个民族更深邃更广博，将它涵盖于他自身之内？怎么可能有一位民族之子，他同时又是该民族的父亲和创造者？崇高是权力意志？是超人的万丈雄心？是篡夺僭越，还是禁欲主义的卑下谦恭、恬退隐忍、彻底的自我牺牲？崇高是骄傲，是对大众的轻蔑，还是最温柔的爱意与渴慕，或者恰恰是在这份崇高之中的孤独、自足和忧郁沉思？它是共同体最伟大的团结精神？是讲求实际？是庄严神圣？我们意识到，依据某些更深层次的法则，这些成双成对相互矛盾的事物并没有将彼此消灭，而是在更高层面上构成一个总体。这一课极为关键。一项重大的任务摆在政治家、战略家、历史学家、道德学家面前。专家们将共享这一领域，把它划开，分配，用各自的准绳加以丈量，步入并穿过那些超凡的维度。
©Giovanni Fattori丨Der Turm von Magnale
拿破仑完全融入自己的行动；他转化为这些行动；他消失在它们中间。他是这样一种伟大才能的表率：将一个人的全部潜力投入物质界，抽身离开时什么也不剩。在那特殊的时刻，他将自己添注到积极能量之中，并主导事件的发展。他是一股处在诸多力量之间的自然之力。
然而，伟人比他的所作所为更伟大。
他不包括在任何作为里面。他是个神妙莫测的庞然大物，位于它们外部。他并不耗尽自己的储备，似乎是要保存实力，以便派上更大的用场。他存在之核心，即力量，从不枯竭；他到处散播其力量，它犹如一朵云漂浮在波兰上空，留存久远。
他的历史使命才刚刚开始。
拿破仑无处不在，无时不在，好像一束绚烂的烟花，唯有一个使命，那就是彻底绽放。对另外某个领袖而言，行动并不是终极目标。他犹犹豫豫，手脚沉重，勉为其难，只有万不得已的时候，才会允许自己遮遮掩掩地施展些堪为表率之举。道德的力量，比行动的生命力更长久，对这位领袖来说也更为重要。他将其贮藏在民众之中，将自己力量的永久资本首先积存于自身。因此他成长于所有人的视野之内。这位领袖把崇高一肩挑起，把它投到自己身上，这无疑是最安全的地点。他竖起雕像。有一天，当其崇高最终完成，他悄悄离去，不发一语，仿佛它们无足轻重，他沿途留下自己的伟大卓绝，永远保持自己的面貌。
而拿破仑仅仅代表他本人。他将历史披到身上，如同披上一袭华贵的长袍，并由此在自己的生涯当中创造了一系列辉煌的业绩。他权力的特点是与传统脱钩，不受过去的阻碍。
其他领袖源于历史的穹顶，源于坟墓，来自过去。拿破仑却融进吟游诗人的梦想，他在诗人的视野中朦朦胧胧，并承载了诸多世代的殉难牺牲。他延续这一切。他将往昔抛诸脑后，犹如丢弃一件覆盖整个波兰的巨大斗篷。
终其一生，他的脸庞大概总是极富个性。当然，他身边的人们熟悉他的微笑、蹙眉，以及转瞬即逝的容光焕发。从远处看，我们发觉他的个人特征日渐淡薄、模糊。它们由数百张过去的脸庞所组成，发散着更伟大、更恢弘特征的内在光辉。
弥留时，永恒越来越近，那张脸庞的梦想从记忆中脱离出来。它走过一排脸庞的队列，越来越苍白、散逸、光彩照人，最后，在这一大堆梦想里，它选定其中一个，并固化成自己的终极面具——那张波兰的脸孔，直到永生永世。
注：出自布鲁诺舒尔茨《肉桂色铺子及其他故事》
2019年8月20日
我是有点逗的正经人
时而神经，时而正经，就是个不服输的人！
一名终身学习者
