此生终老温柔，白云不羡仙乡
“迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天”
如果把时间拨回最初的时光，你最喜欢的是那一天。
每一天
你回答得很快，眼底是藏不住的笑意，最快乐的时光啊！
—— 陆荷
001
那年陆荷十二岁。
陆荷母亲是外地人，刚到华城不久。
经亲戚介绍，附近的陆家庭院刚好出租，他乡异客，雪中送炭，再好不过。
陆母忙搬家，就和陆荷说:这庭院蛮漂亮的，这空气中我闻到薄荷的香气。你不是最喜欢薄荷了嘛？你去找找看?不要在这，灰尘大，对身体不好。
陆荷圆溜溜的大眼睛，呆萌呆萌的朝母亲点点头，乖巧的说:好。
陆荷循着香气，来到了陆家后院。
——哇，好多薄荷，一片一片的。
陆荷高兴极了，她在一片片薄荷叶中犹豫不决。
她懊悔的想:这是房东家的薄荷叶，乱采会不会让房东认为她不是好孩子。
她想焦了脑袋，也不知道要不要采。看来，只能用以往的方法了。
她蹲在薄荷叶边，纤细的小手拉着一棵薄荷叶，指尖拉着小叶片，口里念念有词的数着:“不采，采，不采......”
采，哇，好开心。
她激动的跳了起来。
她微微的笑着，抬头看着柿子树的嫩叶。突然，她笑不出来了，感觉好丢脸。
柿子树上，居高临下的少年，眉眼如画，嘴角上扬的看着她。
陆荷一下脸红了。
跺脚，转身就跑。
最喜爱的薄荷叶也不要了。
002
日色慢慢暗了下来，开始下沉。空中飞鸟成群结队，忽高忽低。庭院的柿子叶透着亮光，旁边绿油油的薄荷叶绿的耀眼。
陆母搬完家具，天色已经暗了下来。
房东打电话告知陆母，来后院吃一顿饭，算是为陆母接风许尘，以表诚意。
十二岁的陆荷红着小脸，唯唯诺诺的跟在母亲身后，走进陆家后院。
她皱着眉头，瞅着庭院边不起眼的薄荷叶，心里不服输的节奏，好想伸出小手，采一把放在嘴边闻一闻。
母亲拉了拉她的衣角，她抬起头，又看到了他。
也就是那晚陆荷才知道，柿子树上居高临下看她的少年和她一个姓氏，还有一个谐音。
也不曾想过，多年以后的她，隔着窗外的寒风，漫天的雪花。
千禧年的夜晚，唇齿间的薄荷糖香气，轻轻的对陆星河说:“迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天”。
七十年相守，一起看这世间的山川湖海，云卷云舒，潮起潮落。
003
初中的时候，调皮的陆荷，儒雅的陆星河总是一起上学，一起回家。
因为陆星河的父母教育陆星河，要保护陆荷。不让她因为单亲家庭而在学校受人欺负。
可事实证明，陆荷在学校完全不用担心。
她性格开朗活泼，可爱。
情商，智商双行。
她不欺负别人，就谢天谢地了。
那段时光，她坐在窗前。总能看到眉眼如画的陆星河从她窗前走过。
陆星河会偶尔抬起头看她一眼，然后快步离开。
有时楼梯间擦肩而过，她会闻到他衣服散发出的香气。
后来，她了解到陆星河衣服的香气来自于法国一款“回声”的香水。
誉为“经久不息”的回声。
你是我“经久不息”的回声。
放学回陆家庭院的小路边，有一丛丛不知名的小花。
通常情况下，她会把她们采摘下来。编成花环，戴在头上。
有时候太贪心，会采多了一些。她也不会浪费，再编一个。
小心翼翼朝陆星河靠近，假装自信的仰起头，一腔孤勇的对陆星河说:“陆星河，送你”。
面无表情的陆星河，微微低下身体，仿佛眼里盛着星河，口里含着月亮对陆荷说:你帮我带上。
十五岁的少女一下红了耳根。
跺脚，扭头就跑。
风吹抚她的发丝，花朵躲进发间。长发如瀑布般散落开来，随着裙摆，形成好看的幅度。
陆星河的心，跳得比昨天快。
004
放学回家，她会拿花洒去水池边接满水，然后均匀的洒在薄荷叶上，让它快快成长。
星期天看着安静的陆家小院，看着嫩绿的薄荷长高，数着漫天的繁星。
突然间想起，木心的诗:“从前车马很慢，书信很远，一生只够爱一个人”。
她侧身问母亲:为什么你们那个年代的爱情可以维持六十年。
因为我们那个年代什么东西坏了只想着去修，而你们却总想换。
陆荷若有所思的点点头。
母亲又问她:你陆阿姨，问我问你一下，星河最近怎么那么晚回来?
陆荷晃了晃脑袋，敷衍的答道:不知道，高中学习压力大，我也好几天不见他了。
她想起同桌今天和她聊的八卦:她说:陆星河喜欢邻校的林一。
陆星河喜欢一个女孩子是什么样子?陆荷想都不敢想。
她怕，可又束手无策。
第二天早上，陆荷上课开了小差，被老师训斥。
下课补觉，同桌推醒了她，她迷迷糊糊的睁开眼，她苦笑着说:“陆星河，还真是阴魂不散”。
陆星河眼里似有圣殿烛火，闪闪发光的问陆荷:你今晚能不能帮我一个忙?
陆荷点了点头。
事实上，她除了点头，还能做什么？
005
陆家庭院对面有一个花店，陆星河请花店老板帮他扎一个花环。
花店老板手脚麻利的用白色的满天星和粉色的玫瑰编织成漂亮的花环，递给陆星河。
陆星河向花店对面的陆荷招手示意，陆荷不快不慢的走了过来。
陆星河把花环举过陆荷头顶，放在了陆荷头上。
七月栀子花开，最美的年纪。好看的少女配粉色的玫瑰。
陆星河的心跳得比前天快。
他看着她，本想说一番好话，比如:“陆荷，你真好看”。可是，话到嘴边却成了另外一副模样。
“林一的皮肤和你差不多，这花环应该很适合她。”
陆荷看着眼前这位十二岁认识的少年，眉眼如初，岁月如故。小小年纪就能看到一路的鲜花，掌声。
他终于有喜欢的人了，可不是她。
陆星河把花环送给林一，帮林一戴上的时候，陆星河深深的凝视林一，眼前意外的出现陆荷的脸庞。
初见含羞，小心试探的善意。
热爱植物，简单而不失稳重。
很倔强，还自信的有点过分。
原来......
真该死，他的心是她的啊！
所以，当十八岁的少年，站在绾着简单的发，眉间染着疑惑的陆荷时，指尖轻抚着带露珠的玫瑰，薄荷，别在她发间的时候。
陆荷在少年的眼中，看到了圣殿的烛火，永不熄灭，看到了万丈华彩，耿耿星河。
原来，他是喜欢她的啊！
006
二零一二年七月，晚。
如红莲，夕阳，血色的火焰，让陆家庭院一夜之间沦为废墟。
陆母和陆父都在火中丧生。
陆清河的母亲看着住了几十年的小院，一瞬间夷为平地，心痛不己，昏睡过去。
陆荷眼神呆滞的看着平地，心里一片荒芜。
几年前父亲没了，现在母亲没了。
她想起了庭院那丛翠绿的薄荷叶，那是从老家拿过来的，是很久以前的老品种，她不能连她最喜欢的薄荷叶都没有。
十八岁的少女，蹲在柿子树下，用纤细的指尖，刨薄荷的根部。
陆星河看着这一切，心生疲惫。他蹲了下来，吻了她的嘴角。
他想:她那么苦，我也这样痛，就让爱温暖一下我们。
陆星河的父母亲年少各国翻译，在伦敦有一座庄园。经过商议，陆荷和陆母先走，陆星河在中国处理后事。
几经周旋，陆星河得己回家。
伦敦，十二点钟声响起。
陆荷看着眼前的少年，这个从她不知道什么是情的年纪就喜欢的少年。
她想:“我不想叫你陆星河了，我可以叫你十二嘛”？
十二，爱人多一点，朋友多一点，亲情多一点，所以对你的爱多一点。
陆星河把头埋在陆荷的颈间，呼吸一深一浅，声音清楚坚定的说:十二，一个轮回，生生世世，不熄不灭。
陆荷退了半步，少年抬起头看她。
陆荷问，你身上的香味怎么不是“回声”了。
哦，最近喜欢上了薄雪草的味道。花语为:你是我最重要的人。
陆星河的脑海里第一次想起另一个女孩的笑脸。
画着好看的眉尖，一头纯黑色的短发，精致饱满的唇瓣。
这么多年，看过很多好看的女孩子，但林一，让他不得不承认，她很迷人。
可是，他不喜欢。
他还是喜欢如薄荷般平凡而独特的女孩。
007
有一段时间，陆荷常常会梦见陆家小院。
每每放学回家，母亲总是在门外等她吃饭。陆父，陆母总是热心的关怀她，问她，小陆有没有好好学习啊！
她笑嘻嘻的答道，有啊！小陆可乖巧了。
伦敦郊外，有一条公路，和华城的乡间小路很像，唯一不同的是:这条公路没有花朵。
陆星河说:这有什么可烦脑的，撒点花种就好了。
也可以把你喜欢薄荷移植过来，况且伦敦潮湿，偏寒，更好生长。
几年后，公路开满了鲜花。细看还有罕见的薄荷。
二十七岁的夜晚，他们一起在公路边看极光，陆星河又偏了一个花环，举过陆荷头顶，帮她戴上。
这不过，这一次，花环上有一枚戒指。
十七岁时的朋友曾祝福过陆荷:希望你十七所爱之人是二十七岁所嫁之人。
所以，陆荷的二十七岁，白纱捧花，君门轻踏。
七十岁的时候，暮年皱颜，闲坐花前。
008
一个轮回，生生世世，不熄不灭。
及笄之年至花信年华，相识，相爱
而立之年至古稀之年，相知，相守
也许是上帝觉得他们太过恩爱。
毫不犹豫的夺走了他。
他三周年的祭日，伦敦下了很大的雾。
陆荷为他扫了墓，将他最喜欢的薄雪草和菊花一起放在墓碑上，独自撑着一把长柄伞往家的方向走。
雾把他们曾经走的路遮了，古稀之年的她要好一会才看清前面的道路。
她和他在深夜的公路看过极光，也在房间里默契的数过繁星，反正有他在的时候，就没有无聊透顶的夜晚。
和现在不同，现在的每个夜晚她都过得很幸苦，每每梦见他的音容笑貌，便不能安睡。
她常常看着窗台边的薄荷叶发呆一整天，有时候眨眼间会再次看到他的笑脸。
她的思想越发混乱，她低着头，傻傻的笑着。
她想起二十七岁的那年，她穿着洁白的长裙，绾着简单的发，他把带露珠的薄荷叶，别在她的发间。
两年后，她在自己的床上去世。
她先感觉到自己的意识消失，之后又一点一点的回溯。
她重新站在了暮色四合的旧庭院，不同的是，她的皱纹消失了，好像是十二岁刚遇见他的样子。
她像十二岁那年抬头看她深爱的少年，他手里拿着薄荷叶，眉眼如画，嘴角上扬。在柿子树上，居高临下的看着她。
一眨眼的时间，少年就在她眼前，霸道的把薄荷叶别在她的发间，并向她伸出了手，轻轻的说:“陆荷，跟我走”。
