他说，他要打光最后一颗子弹

这是一个有风的日子，也是一个阴郁的日子。

或许，是伏案工作时间过长，劲椎隐隐作痛。我用左手轻轻敲打颈部，期望有所缓解。我怀念那些健康的日子，怀念那些快乐的日子。

这个世界上，或许，有些东西就是以消失来证明它的重要。

刷视频，看到京东原副总裁蔡磊，患上罕见的渐冻症一事，颇感慨。

那么有才华的人，那么年轻，遭到命运龙卷风袭击，人生宛如从高处坠落。

看着他的故事，想着自己的人生，恍如如打翻了五味酱菜调料店，酸甜苦辣咸搅在了一起。

这个世界上，最大的奇迹，不是电子支付改变了世界，而是你呼出一口气，还能吸进来。

人人都知道健康重要，可是你是否珍爱身体呢？

蔡磊，河南商丘人。1978年5月生人。妥妥的学霸，高二时，就考进了zy财经大学。

一路奋斗，做到京东财务副总裁，zg电子发票推动者。

因为忙于事业，四十岁遇到一个北大才女，才结婚。婚后，生活如同春天对他展开笑容，美妻，娇儿，幸福，甜蜜。

可是，甜蜜的日子，太短暂了。41岁的蔡磊，被查出来，患了渐冻症。

生命无常，生活给他一个甜枣，转眼又给他一个耳光。

渐冻症，非常可怕，人会变得像石头一样，失去控制权。被誉为不死的癌症。

大家可能还记得那个大科学家霍金，他得的也是渐冻症。最后，只剩下一个指头能动。

而今，蔡磊，他的双手也不能动了。连手机屏幕，都无法点。吃饭，都需要人来喂。

之前，我曾经介绍过一部纪录片，叫《反式脂肪生活》。纪录片的主人公是帕特里克，他之前是才华横溢的电影人。

他三十岁时，不幸得了渐冻症。先是腿抖，后来不能走路，只好坐轮椅。再后来，不能进食，用的是饲管。再后来，不能呼吸，只能切开气管。

一切，都需要别人帮忙。一只蚂蚁爬在他的身上散步，他都无法驱赶，眼睁睁看着蚂蚁耀武扬武。

霍金生前，每天身边有9个护理人员，轮班倒地照顾，24小时需要监护。

一个普通人呢？

在疾病面前，人类有时候很无奈。尤其是渐冻症，几乎全世界没有治愈先例。

蔡磊，之前就有"拼命三郎"之称。得了渐冻症之后，也一直努力在工作。

他靠着自己的学识，又一次创业，建立渐冻症大数据平台，还直播带货，为攻克渐冻症增加科研经费。

他不是为自己，而是为了更多渐冻症患者。

他写了一本书《相信》，写的就是他与渐冻症做斗争的真实经历。

他说，他要打光最后一颗子弹。纵使不敌，也绝不屈服。

他是一个大写的人，一个和命运顽强抵抗的斗士。

可是，我还是希望世界上少一些这样的故事。

大家都健健康康的，不受病痛折磨。一个长寿的人，对这个世界的贡献更大。

天依旧阴着，我的劲椎依旧隐隐作痛。天气太热，坐在书桌前，额头上的汗水，掉在这个夏天里……