微小说|吃素
战友老王听说我回来了,喊我吃饭。记得上次吃饭去得晚了不好意思,这次早早地去了,想着月余没见喝喝茶聊聊天呢,结果除了电话联系我的Z先生,其他都还没到。于是我俩趁着阳光和暖,就在饭店门前的街道上溜达起来。
这是一条平时鲜有城管管理、可以自由摆摊的小街。路两侧一溜排开的个体小摊点琳琅满目,卖什么的都有。我们一边欣赏一边往前走,发现这年头竟还有掌鞋的,摊点上没一个顾客,没一双鞋子,手摇式的铁质轧鞋机像一只睡着的黑狗一样静卧在主人面前,一下子就唤起了我童年的贫困回忆。这都一、二十年没见过的东西了,放陈列馆博物馆里最合适。
卖菜的最多,Z说这些菜都是乡下人自家种的,比超市里的好。看见一个卖梅豆角的,一堆紫梅豆堆的小土丘似的。我问多少钱一斤,摊主回答说五元。感觉五元不便宜,如果二、三元一斤,我买多点回家煮熟晒干,可以留着过年吃。走到一个卖油菜的摊点前,两个村姑模样的女人,正在对着怀择菜。Z问咋卖,摊主说两元一斤,多买便宜。Z要了个塑料袋弓下腰身装了满满一袋子,摊主用那种老旧的砣秤称了,说5斤,收了Z 4元。走远了我才说Z,不对啊,至少应该收8元啊。Z想了想,笑说,可能报错价钱了,是一元一斤。后来折回到饭店门口,我以为Z要把菜放他车上带回家,不料他却拿到店里,交待服务生给我们炒一盘。
进到店里喝着茶,人陆续到齐,一边桌上的菜也上了大部分,于是老王说入座。看着不大的圆桌上四荤四素八个菜,其实主要是看着两瓶53度飞天茅台,大家兴趣盎然。
举杯换盏,把酒言欢。酒过三巡,我发现了一个很有意思了现象:四个荤菜,一个特色猪蹄,一个手撕鸡,一个鸭肉饺子煲,一个鱼丸竹笋煲。猪蹄和手撕鸡基本没人动,两个煲里,除了饺子和竹笋捞吃了,鸭肉和鱼丸也基本没人动。倒是四个素菜,大家吃得津津有味,而且议论纷纷。其中Z买的油菜,应该是沸水绰了以后用干红辣椒爆炒的,鲜香好吃自不必说。凉拌扶手瓜,虽然没什么特别,但让我想起已故的父亲。父亲在世的时候,年年在老家的院子里种扶手瓜,我在市里的师范学校教书,每年的中秋节前后,父亲都会乘班车给我送来一大袋子。扶手瓜耐放,不容易坏,往往吃到过年还吃不完。另外两个素菜小白菜炖豆腐比较家常,而蒲公英我还是第一次吃。小时候放羊割草天天遇见蒲公英,一棵棵的像荠菜的模样,开小黄花,花败了结一个个毛绒绒的小球,用嘴一吹,立刻就散了,它的不稳定性给我的童年带来了很多的快乐。童年只知道蒲公英是中草药有清热解毒功效,却不知道还能当菜吃,吃起来竟然还不苦。
奇怪大家今天都不吃肉。
我不喜欢吃肉由来已久,这大概也是我这一生都没胖过的原因。应该是二十多年前的事了,那年暑假我去郑州参加为期一个月的文学讲习班,住市内某勘探招待所。当时两个人一个房间,与我同住的是一个来自豫北的30岁上下的胖男子。尤其他脸上还长痘痘,当时我曾担心传染,所以印象深刻。住到一起互相自我介绍过,他立即拿他发表在《X县文艺》上的小说给我看,说他主要写恐怖小说写破案之类。当时我看了他那一篇,名字不记得了,内容写一个变态杀人犯,专杀女的,连续作案。我看了以后很是不以为然。不是纯文学的就不说了,我甚至怀疑他心理有问题,这导致我整个学习期间睡眠质量不佳。
中间有一天他的女朋友来了,也是胖,一个胖女孩,不过说实话胖得好看。那天晚饭后回到住室见胖女孩没走,反而是我不好意思,就悄悄跟他说我出去住宾馆。
结果我这一退让不打紧,她第二天没走,第三天还没走,到了第四天晚上我都不好意思回屋看了,我站在门外偷偷听屋里动静。这一听还真听出点儿名堂,有打斗声音,还有女人在哭泣,惊得我一愣,差点儿冲进屋里劝架。就在我手要推门的一刹那,我犹豫了,而后悄悄地离开了。
第二天他没上课。到了中午,下课后还不到开饭时间,我正犹豫着要不要去看看他们怎么样了的时候,他来找我了。他说:“别去食堂吃了,走,一起喝两杯。”我诧异地跟他回住室,以为是叫上他女朋友三个人一起出去吃,却不料一打开门,顿时一股扑鼻的肉香,那个是真香啊,从小到大家里炖肉都没如此香过。待进了屋,他的胖女朋友不见了,而他床头的地上多了一个明晃晃的钢精锅,锅座在电炉子上面,有热气从锅盖的边上冒出来。不用说,肉的香味就是从那钢精锅里散发出来的。
“女朋友呢?”我问。
“回去了。”他边拧着一瓶白酒的瓶盖边回我道。
然后他找了张报纸摊在窗下的桌子上,把钢精锅端过来放在上面,再把酒杯和筷子分放好。静谧的正午,有斑驳的光投射到桌面上。我坐在床头不知所措地望着他娴熟的动作,我分不清究竟是无色的液体倒进酒杯时的噗噗声,还是我心脏跳动的声音。直到他掀开锅盖,我看到锅里白里透红的肉皮,瞬间我的思路就像电路联通了一般——眼前的情景和他那篇小说里的情节重叠在了一起,于是胃里立即有了反应,迅速而猛烈,没容得我说出一个字,便起身冲出门外,恶心的要命般地蹲在树下,干呕了一阵子,也许没吃东西的缘故,竟然什么都没有吐出来。
知道他站在我身后时,我感到脊背发凉,转过身跟他解释说我有胃病,不能吃肥肉。后来,他女朋友再没来过。他不提,我也没有问起过,但她胖脸上一笑就眯成小圆弧的好看的双眼,却一直存留在我的记忆中。我曾经无数次地纳闷,她究竟还在不在人世间呢?
就是从那以后,我基本上就不吃肉了。至于酒桌上他们几个为什么也不吃肉,我不便问,也许是他们的养生观使然,也许是个人喜好,也许是别的什么。