别让皮囊限制自己的选择,生活自会给你想要的答案!
文/媛姐读书
生活中我们常说:理想很丰满,现实很骨感。我们是该面对丰满的理想,还是该应对骨感的现实?这是个值得一生去探究的问题。
别让皮囊限制自己的选择,生活自会给你想要的答案!想必《皮囊》也想通过阿太、母亲、父亲及儿时玩伴张美丽、阿小、文展、厚朴的故事,来诠释这我们始终要回答的问题,并且通过这些故事,来让自己做出最终的选择。
作者蔡崇达在《皮囊》中说:“对那些我正在爱着或者曾经爱过的人,我希望你们明白,我多么希望付出全部为你们停留,如今我唯一能做的,就是把你们刻在我的骨头里,即使时光列车拖着我的肉身一路远行,至少你们的名字和名字牵扯的记忆,被我带走了,这是我对时间能做的唯一反抗。”
你喜欢蔡崇达的选择吗?这位1982年出生在泉州晋江的年轻人,是作家、媒体人、创业家,也是国内非虚构写作的践行者,“南方国际文学周”联合发起人。曾任职于《新周刊》、《三联生活周刊》,24岁担任《周末画报》新闻版主编,27岁任《GQ》中国版报道总监,现任《中国新闻周刊》主编; 2013年创办男装品牌“单农”,现已成为国内最具艺术质感男装品牌。
让我们翻开《皮囊》,一起去看看蔡崇达有着怎样的前世和今生,为什么可以边煮文字边创业,可以我们带来哪些人生启迪:
1.只有会用肉体的人才能成材。
阿太活到九十九岁,她白发人送黑发人,还不掉一滴泪,虽然不是文化人,却可以随口说出一堆极富哲理的话。
诸如“别让这肉体再折腾它的魂灵、肉体不就是拿来用的,又不是拿来伺候的。”都是出自阿太之口。
别让皮囊限制自己的选择,生活自会给你想要的答案!只有会用肉体的人才能成材。阿太是这么说的,也是这么去做的。她虽是小脚老太,却自立、自强,九十多岁还能自己爬屋顶补窟窿,与她在一起就是踏实和安宁。
黑狗达正是从阿太身上吸收了养分,没有被肉体和各种欲望的污浊给拖住,活出了轻盈的人生。
2.人活一口气
母亲最执着的事就是盖房,不管是在一贫如洗时,还是在丈夫重病时,抑或是在儿子的大学学费没有着落时,母亲一门心思就是要盖房。
在母亲看来,人活着就是为了一口气,这口气比什么都值得。
在家乡,房子就是一个家庭的象征,房子好就意味着家庭好,就能在乡亲们面前扬眉吐气。
母亲是这么认为的,也为了这口气,毕生都在盖房子。
母亲以发展、以未来、以更美好的名义,内心的各种秩序被太仓促太轻易地重新规划,摧毁,重新建起,房子就是她一生的希望。
人活一口气,这口气,就是目标,就是希望,就是为之奋斗的理由。
3.生活,是个苛刻的导演
父亲心脏手术一次,中风两次,住院四次,即使有亲戚的帮助,再殷实的家底也空了。
曾经那个讲话很大声,动不动脏话满口,在亲戚面前要摆一副江湖大佬样子的父亲,却一直找不到。
即使在台风天,父亲不顾家人的劝阻,依然要出去锻炼,风夹着雨铺天盖地。父亲挣扎着手脚并用地往前挪,渺小而无力。他想征服自己的身体,他想征服生活,但他的内心里某些东西确实完全破碎了。
别让皮囊限制自己的选择,生活自会给你想要的答案!黑狗达按父亲要求用摩托车载父亲去海边兜风,父亲了了心愿就此放下。但黑狗达不甘心,他在工作了三年攒积了二十万的积蓄后,想把父亲带到美国,去治好父亲的病。
生活中很多事情,该来的会来,不以这个形式,就会以那样的形式。
还没等黑狗达完成心愿,就在四年一度全世界的世界杯开幕式的狂欢日,黑狗达生命中那个最重要的一个人就悄悄地不见了。
黑狗达不能接受,父亲为什么不可以等他再强大一点,给他一个为父亲尽心的机会,让他可以不惜代价尝试找回他的健康。
这让我想起自己的父亲去世那天,那个全国狂购的日子——双十一,我的生命中最爱我的那个人不见了。
我也多么想像黑狗达一样,用自己的全部积蓄甚至生命去延续父亲的健康,让他活得久一点,再久一点。
但生活,就是一个这么苛刻的导演,用一个个现实对我们指手画脚,甚至加进很多戏码,似乎想帮助我们找到各自对的状态,却不是我们想要的。我们不想接受,却又不得不接受。
4.生命诚可贵,爱惜要趁早
张爱玲说:出名要趁早。但我要说,生命诚可贵,爱惜要趁早。
病房里,形形色色的病人都有,疾病在不同的地方找到了他们,即使他们当时身处不同的生活,但疾病一眼就看出他们共同的地方,统一把他们赶到一个叫医院的地方圈养着。
在这里,灵与肉的差别第一次这么清晰。他们第一次像尊重自己的情感和灵魂一样,那么尊重自己的肉体。
别让皮囊限制自己的选择,生活自会给你想要的答案!无论是漳州的阿伯、骨科的老王、连体婴儿,还是黑狗达的父亲,其实求生的欲望都很强,但其实他们也深知自己的真实病情。
黑狗达的父亲在手术前有意识地跟他交代后事:“你以后要多照顾你母亲知道吗?”还要见自己想见的兄弟,黑狗达却故意不答应父亲,他想赌一把,尽管手术的成功率只有60%。
记起我父亲要走的那天,白天我在病床前陪了一整天,帮他擦试身体,用免洗发波给他洗了头发,从鼻孔里打流食喂他,当我问他是否把一个他从来没吃过的外国进口水果打给他吃时,他说:回家吃吧。我的眼里的泪忍不住要流出来,我背过身去试泪。
父亲那天精神特别好,我真的想去相信父亲是要开始好起来了。但我心里清楚地知道,回家对父亲来说已经成了奢望。
父亲还和黑狗达的父亲一样,惦记着母亲,问家里是否来了暖气,你妈妈怕冷。我多么想说,您的柔情为什么不早一点对我的妈妈表白?
每次我再次走进这家医院,我都恨不能把全部记忆抹去,走出去的人从不见有回来的,仿佛这里只是一个幻境。
我多么希望那只是一场梦,醒来时我的父亲依然还在。
5.自己是自己的神明
父亲去世后,母亲就开始领着黑狗达找神灵,在母亲看来,每一种困难,都有神灵可以和你分担、商量。
父亲偏瘫的时候,母亲也去质问过神灵,为什么自己的夫君要有这样的命运。
实际上,母亲和神灵的交谈,从来是自问自答。母亲总会从神灵那拿到他自己想要的答案。母亲还会把她的想法告诉我,说是神明说的。
别让皮囊限制自己的选择,生活自会给你想要的答案!父亲突然摔了一跤就去世了,母亲认为是神明误解了她,他愿意照顾生病的丈夫,即使苦累,也愿照顾到一百岁。
母亲找来巫人做法,其实是她需要这个相信,她需要找到,还能为父亲做点什么的办法。
母亲为了给父亲清罪,给神灵打下手,做义工。做了一个月后,母亲释然了,认为她已经帮到了自己的丈夫。
其实,母亲只是借神明来表达自己的想法,自己才是自己的神明,我们又何尝不是?
6、生要逢时
同样的事,不同的人做,结果便不一样。同样都是开娱乐城,张美丽开,就被全镇人唾弃,而换做别人开,就可以被当作正经生意。不为别的,就因为张美丽曾经有伤小镇道德风化的行为,以到于她后来无论是做生意还是捐款,抑或是成为了令人艳羡的企业家,依然不被正眼相看。
就好比我们看过的印度电影《流浪者》里拉兹的父亲所说的“贼的儿子永远是贼”,从中才真正知道什么是等级制度,什么是不可改变的身份。
但被压抑并不等于不存在,就好比父母越不让我们看的东西我们越好奇,越不喜欢我们做的事情,我们越是要去探个究竟。黑狗达和他的同学也是这样,他们去偷看张美丽,去张美丽开的娱乐城冒险。
终于,一起恶性事件成为了导火索,积蓄已久的传统与开放势力展开了激烈的斗争,无论张美丽怎么表白,她都无法洗白,脱下来的衣服,在那个传统的小镇,始终还是穿不回去的,甚至连张美丽的母亲都认为自己的女儿造孽。传统势力还是赢了,以把张美丽逼死告终,并且还入不了祠堂,她成了真正的孤魂野鬼。
别让皮囊限制自己的选择,生活自会给你想要的答案!时至今日,黑狗达再次回到家乡小镇,娱乐城依然在,而且红火,只是早已易主。他和他的同学们却要给张美丽敬酒,只能说张美丽生不逢时,那些曾经的过往,又还有多少人会去在意?
7、互为风景
《断章》言:你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。
我们有时总会去羡慕过得比我们好的人,其实,却如《皮囊》中所写的那样:他们都是这城市的组成部分。而这城市,曾经是我们在小镇以为的,最美的天堂。他们是我们曾经认为的,活在天堂里的人。
别让皮囊限制自己的选择,生活自会给你想要的答案!香港阿小和家乡阿小就是这样,家乡阿小曾觉得香港是天堂,而香港阿小就是活在天堂里的人,岂不知,后来,倒是家乡阿小活得更滋润,更是活在天堂里的人,只是他自己并未觉得。
现实生活中,并没有谁比谁过得好,谁比谁更高一等,只是互为风景罢了。
8、自己的路得自己想
文展曾经告诉黑狗达:一时找不到未来的大目标这很正常,没有几个人能很小的时候就知道自己可以过什么样的生活,你做好眼前的一件事情就可以了。黑狗达不清楚为什么文展可以那么早就知道想要过的生活。
劝人的话都会说。有的时候我会跟孩子说,你应该做这你应该做那,但想想自己和孩子一样大的时候又做过什么呢?自己的路得自己想,当自己想明白的时候,生活会给你答案的。
生活在小镇的文展,不想像“无能的父辈”那样,过着安逸的小镇生活,他想呆在城市,远离小镇。尽管他早早地规划着未来,但却因过度焦虑,压力过大而欲速则不达。
别让皮囊限制自己的选择,生活自会给你想要的答案!倒是黑狗达真的按照文展教给自己的那样,只想着做好一点点的事情,不给自己太大压力,反而成就了自己的城市梦想。
生活有时就是这样,也许年少的时候,有着共同的梦想,却因为做事的心态和方法不同,每个人都走上了自己的路,过上了不同的生活。而正是因为此,尽管是小时候从小玩到大的玩伴,却再也回不去了。
9、学会和真实的世界相处
面对现实生活和无奈,我们常常会问自己:哪个才是我应该坚持的活法?才是真实?
看到厚朴潇洒的时候,黑狗达也问过自己,是否可以活得像他那样无所顾忌、畅快淋漓。
其实,年少时,每个人都有各自天马行空的愿望和想像,但在现实中,又有多少人活出了自己想要的样子。那些活在规矩里的人,又何尝不想将规矩彻底摧毁。
世界比任何想像都要宽广和复杂,世界是没有限制和规矩的。但现实不是。我们依然要务实一些,学会和真实的世界相处,去找到自己未来要走的路,扎扎实实、甚至奋不顾身的实践。
别让皮囊限制自己的选择,生活自会给你想要的答案!生活这本复杂的书,从来不是那么简单的梦想以及磨难,不是简单的所谓理想还有阴谋,生活不是那么简单的概念,真实的生活要过成什么样是要我们自己完成和回答的。
曾国藩总结自己的人生体会时曾说,人的一生,就如同一个果子成熟的过程。不能着急,也不可懈怠。人的努力与天的栽培,会让一棵树静静长高,也会让一个人慢慢成熟:“勿忘勿助,看平地长得万丈高”。
在生活的舞台上,别让皮囊限制自己的选择,我们不必羡慕他人的位置,只需演好自己的角色。怀揣希望,用心、用情做事,你就是人生这场大戏中最适合的角色!