涩涩的年味

    随着隔三差五的一个个同事的离开，车间里上班的人已经是寥寥无几。或许是疫情的原因，或许是跟老公闹了矛盾，我竟没有一点年关将近迫切返乡的急切心情。上着班却回忆起小时候的年味来。

  小时候的过年已经没有很多记忆了，能回忆起来的也都是些模糊的记忆，却有一件事情让我记忆犹新：九零年还只是改革开放的初期，我们这个大山旮旯里的小山村也还没有被开放的热潮顾及，山里人过年就是几家人合伙宰头猪来分，猪还是年头养到年尾的，大年三十再杀只鸡来拜神，摘点菜园的青菜就是一顿团年饭了。

    那年的大年三十，天气阴沉没有阳光却也没有下雨，家家户户都早早地准备好了年夜饭，吃完年夜饭，天还没黑。很多同龄孩子都吃饱了穿着新衣裳走这家串那家的找伴玩。我们家穷，过年没有新衣穿，却也不影响我们因为过年而快乐的心情。因为，过年了我们会有鸡腿吃，还能吃好几顿的肉，而平时一个月能吃上一次荤就不错了。所以，大年三十晚上杀一只鸡的鸡腿刚刚好我和弟弟一人一个。平时难得吃到肉，所以我们喜欢把鸡腿留到最后，等吃饱饭了拿起还没吃的鸡腿就出门找外面玩做一堆的孩子了，嘴里啃着鸡腿听着他们叽叽喳喳地玩闹着，男孩子自是去找没有爆的鞭炮，而我们女孩子则凑一堆攀比着身上的新衣服，我虽然没有新衣服穿却也不觉得尴尬，一边啃着手里的鸡腿一边听着她们比较着身上的衣服，什么我的扣子漂亮，我的袋子很深能装好多东西等等，正听得起劲之时两个孩子吵起来了，吵着吵着就推搡起来，啃着鸡腿的我也被推了一下一个没站稳，往旁边歪了一下，手里的鸡腿不小心就在一个小女孩的胸膛上蹭了一下，粉红色的新衣上便印上了一块油渍，小女孩火了用力地拍落掉我手里的鸡腿，嘴里嚷嚷着要我赔她的新衣服，我愣住了，看着地上沾满灰尘的鸡腿，害怕，委屈，惊慌地不知所措，眼泪顺势就流了下来……后来怎么样已经记不太清楚了，依稀记得惊动了双方父母。后来的过年，我再也没有跟人凑上去玩了，而是怯怯地站在一旁，羡慕地看着别人。自卑的人很难再鼓起勇气跟她们融合在一起，只能偷偷地躲在一旁，卑微又带着无比羡慕的眼神看着她们，幻想着那个穿得最漂亮衣服的女孩子就是自己，自己就是那个受人瞩目的焦点……

    自打十六岁踏入社会以后，过年就只是一种形式了，没有期盼和欣喜，有的只是沉重的负担，弟弟的学费，家里的开销，还有迫切需要解决的住房问题压在身上，每个年关都不想回家，因为没挣到钱，因为辜负了父母的期盼，特别愧疚的是弟弟，没能让他圆了大学梦，是我此生最后悔的事情！如果当初自己努力点挣钱是不是弟弟就能上大学了？如果弟弟能上大学是不是就不会有后来的一连串打击了？是不是他就不会抑郁了？如果…

  成家后的我更不喜欢过年。孩子，双方的父母，人情往来，孩子的学费，好不容易攒的那点钱过个年就给过没了。年复一年，年年如此。过年要不要回家？想省钱不回，无法面对父母孩子的期盼，回去吧，花钱如流水的日子真心不好过。攀比的世界和环境，容不得你远离世俗，除非你与社会完全脱轨，不然谁也免不了被比较的命运。我是个不服输的倔脾气，不想被人看扁，别人家孩子有的，自己有能力也会尽量满足自家孩子，因为不想自己的童年阴影再次降临在自家孩子身上，不好的遭遇自己经历过就好了，我的孩子不求他们有多优秀，只要他们能平安喜乐地长大成人足矣！