时差
时差
文/时巫
他们身在不同年代，只因为君生我未生，我生君已老。那是天上地下，一辈子的时差。
他每一次出现在她的面前，都是以不同的年龄，而他每一年，只会出现一次，一次，只有一天。
这样算起来，她自认和他度过的七个年头，也不过是短短的七天。
高中毕业的那一天，恰好是段楠的十九岁生日。她捧着毕业证书乱逛，逛进了那座她好奇已久的老宅。
那是历史的遗物，一座清朝商贾的府邸，就在学校后门旁边，荒废很久，门口的雕粱已经面目难辨，经常成为学生们讲恐怖故事的谈资。
段楠绕着宅子走了一圈，发现西南面的墙上破了一角，她胆子毛起来，从那缺角的墙上翻了进去。
六月的阳光充沛，照进宅子里，倒是一点恐怖的气氛都没有，宅子很大，她逛得不亦乐乎，只是这回廊实在太长，她明明已经拐过了好几个弯，却还是看不到可以进入小花园的石阶，她左顾右盼，正准备不走寻常路，从栏杆边翻过去，就听见有人“喂”了一声。
糟！私闯民宅被发现了。
段楠惊慌失措地抬起头，就见一个男生翘着手，靠在回廊的朱红柱子上，似笑非笑地看着她：“迷路了？”
段楠骑在栏杆上，正要解释，突然记起这老宅荒废许久，是没有人住的。
再看眼前的人，身着白色绸衫，手戴翠绿色板指，头发往后高高梳起，这身打扮，她在民国剧里见过。
段楠终于体会到什么叫做乐极生悲，她脚下一软，整个人就往外歪过去，四仰八叉地摔在了泥土地上。
她呲牙咧嘴地仰躺在地上，看着那个男生利落地翻过栏杆，伸出手来拉她，脸上是藏也藏不住的笑意。
阳光耀眼得很，更耀眼的是男生衣襟前晃动的金怀表，段楠抱住自己抓狂地叫起来。
“大爷！我不是故意爬你家墙的，你这么英俊潇洒玉树临风，请不要和小孩子计较，你放我走，大家相忘于江湖好不好？”
少年不悦地扬起眉毛：“大爷？本公子才十九岁！”
段楠被他一瞪，再次恐惧地尖叫起来：“小哥！小哥你冷静点！”
少年痛苦皱眉，一把捂住段楠的嘴：“是你冷静点！我叫苏沐，有血有肉有影子，也不是坏人。”
段楠闭上嘴，惊魂未定地看向苏沐，就见他痞痞地挑起嘴角：“不过，我好像不是这个时代的人，我来自1946年。”
这种鬼话段楠是不信的，但苏沐将随身带的折扇塞入段楠手中那一刻，那把折扇立刻以肉眼可见的速度老化腐朽。
段楠瞬间觉得，这个世界实在是太玄幻了，她不得不恐惧地再次尖叫起来。
从老宅翻墙出来的时候，段楠的身边多了一个跨时代的人类。
她对宇宙的求知欲最终战胜了恐惧，更何况苏沐长得太好看，没有尖嘴獠牙，更没有黑暗系特异功能，让人怕都怕不起来。
苏沐说他生于1928年，和段楠正好差了一甲子。他上一次误打误撞走进这个世界，是十年前的事情，当时他年纪尚小，惊慌失措地瞎逛了一圈，以为自己是做了一个梦。
但十年后，他在曲折的回廊闲逛，就见身旁鲜花枯萎，杂草疯长，雕栏老化，他再次逛错踏了时空。
他震惊地望着老宅外车水马龙的新世界，半晌说不出话来。
他目瞪口呆的样子让段楠心生得意，她蹦到了他的面前：“喂，正式介绍一下，我是段楠，这里啊，是2005年。”
2005年，李宇春还在超女的舞台上高唱着《你爱我还是他》，而段楠却遇见一个时空外的人。
2005年，她十九岁，他也十九岁。
段楠住在一栋自建的三层小楼里，父母常年在外，她和外婆一起住，外婆年迈力衰，只在一楼活动，于是她把苏沐带回了阁楼里，一问一答，将苏沐的底细摸得一清二楚。
苏沐调侃她：“刚刚还吓得面无人色，现在居然让我登堂入室，女人心吶。”
段楠心虚，嘴上却不饶人：“按出生年月算，你都是爷爷辈的人了，我怕你无家可归才收留你，这叫尊老。”
苏沐吹了声口哨，蛮不在意地望向窗外。
高三的暑假自由自在，时间充足，她一刻都停不下来，带着他到外面瞎逛，看着张扬跋扈的少年被新奇事物吸引，两眼发光。
苏沐一身古旧的打扮惹得路人频频回首，让站在他身旁的段楠感到压力很大。
她拉着他进了商场，花血本给他买了衬衫牛仔裤和白球鞋。民国时代的公子哥儿，换上现代校草的标配，器宇轩昂得让人脸红心跳。
她满意地踮起脚为他整理衣领，她靠得近了，身上的香味像极了他家后院的玉兰花。苏沐一把按住她的手：“你和我萍水相逢，为什么对我这么好？”
“这叫缘分，懂吗？”段楠扬起天真无邪的脸，“何况，我想让你当我的好朋友啊。”
说完她笑嘻嘻地抽回自己的手：“来吧，我带你吃香的喝辣的。”
少女的肆意张扬的笑让他有些目眩，玉兰花的香味随着她和他拉开距离逐渐淡化，他忍不住伸手将她拉了回来。她一个踉跄，差点撞上他的胸膛。
苏沐将手里掂着的怀表挂在她脖子上：“无以为报，这给你。”
她低下头，就见那个怀表的表盘慢慢沉了颜色，指针停摆，活脱脱一副古董的模样。
接受了别人古董馈赠的段楠决定涌泉相报，恨不得将2005年所有的新鲜事物一股脑塞满苏沐的脑子和胃。
段楠上前拉过他的手，头也不回就往前走。他跟在她身后，全身的知觉都在被牵住的手上，他的心里突然一片潮湿，似乎有什么东西在生根发芽。
段楠亮着眼睛将苏沐往游乐场拉，丝毫没注意身后少年明明灭灭的目光。
城市夏夜的游乐场有营业，灯火辉煌人声鼎沸。段楠从小跟外婆长大，性格自我，有些特立独行，忙着学习朋友少得可怜，平日里积攒了许多小心思都无处分享，苏沐的出现除了惊吓，更多的是铺天盖地的欢喜。
她着急地想传达自己的欢喜，一回头，却见苏沐被她拉得跌跌撞撞，面无人色，额头还有大颗的汗珠。
段楠有些无措：“你是不是饿了？”
苏沐眉头一抽，无奈而又遗憾：“我喘不过气来……可能该回去了。”
他要回1946年去了，这是不属于他的时代，自然的规律不允许他久待。段楠手忙脚乱地拦了车，在司机狐疑的目光下将喘得快升天的苏沐送回了老宅，帮着他翻过了那座矮墙。
他太虚弱，只来得及朝她摆摆手，便苍白着脸消失在墙后。
段楠举着手，那句“老人家多保重”的话还停留在舌尖。
她觉得自己也快喘不过气来了，不是要像ET那样留下来和她相依为命一阵子吗？为什么24小时不到就要走人？为什么不按剧情发展？
段楠在荒废的老宅前呆站了许久，被风吹得乱飞的头发吓得路人魂飞魄散，她等到脚麻了，确定苏沐不会出现了，才动了动身子。
夜色很温柔，这里依旧是2005年，到嘴的朋友飞走了，她依旧很孤独。
段楠觉得，一旦她好好学习天天向上，生命就是似水流年。大学新鲜热闹，呼朋引伴变成了很简单的事情，身边人群环绕的时候，她甚至觉得苏沐只是一场梦。
二十岁生日这天，她一股脑收到了大量的祝福短信。
段楠立在校门口等人，低头回着短信，就听见有人喊她的名字。还未抬头，就先看到一双洁白的球鞋，这球鞋还有些眼熟，像是去年她在商场挑的那双。
段楠猛地抬起头，就见到她的梦境回归，笑盈盈地低头将她望着：“我去你家找你，你外婆说你在这里，真难找……”
段楠心里一颤，突然很庆幸自己选了本地的大学，她尖叫着跳起来，扑到了苏沐的身上，给了他一个大大的熊抱。
突如其来的拥抱让苏沐僵了僵，还未来得及反应，就听身后有起哄声响起。
“哇！段楠你好样的，男朋友藏得这么密实，还不让我们给抓到！”
段楠歪了歪脑袋，就看见她宿舍那几个有着八卦精魂的女人，虎视眈眈地盯着她怀里的苏沐。
差点忘了，今天约好了和室友庆生的。
段楠懒得解释，大大方方挽住苏沐的手：“我们要一起去庆生，来，让你见识见识我们这的声色犬马。”
段楠所谓的声色犬马，不过是在校外的KTV里魔音环绕，苏沐耐着性子听完一首走调的《不想长大》，晃晃手，就成功将段楠召唤过来。
飞走的朋友又飞回来了，段楠开心得忘乎所以，冲着他傻笑。
苏沐掏出一瓶香水：“生日快乐。”顿了顿又有些吞吐地问：“你都这么大了，成家了吗？”
段楠恨不得跳上去掐住他的脖子：“成什么家，本姑娘才二十岁好不好？”
但香水是无辜的，她快乐地抢过来，手指碰到香水瓶的一瞬间，那水晶瓶子里的晶莹液体却瞬间消失无踪，挥发了个一干二净。
段楠抱着香水瓶哭丧着脸，一回头，就见苏沐绷着一张脸，脸色不知为何有些发白。
他声音有些喑哑：“你还是二十岁，可我已经二十九岁了啊。”
他看起来明明还是少年模样，段楠有些哭笑不得：“你那什么破数学技能啊？”
他的眼睛里有潋滟的波光，却没有一丝玩笑的意思。段楠心里凉了半截，他来见她一趟，难道需要花费十年？
所以，他记住了她整整十年，来到现代的第一件事就是来找她。段楠伸手去抓他的手，却只能感觉到冰冷和颤抖。
她知道，他又开始喘不过气了。
苏沐一踏出老宅就来找她，学校离她家远，他不会搭公车，旧钱币无法流通，他徒步走了十多公里，靠问路才找到了她的学校，等他在校门口找到她的时候，天色已黄昏。
十年等一日，一日却太匆匆。
段楠当机立断，不顾室友的阻拦，拉着苏沐出了KTV，拦了车送他回老宅。
老宅旁，苏沐倔强地不肯爬过墙去，明明已经喘不过气来，他还咬牙忍着：“这次我想留久一些。”
他已经不是昔时的少年，脸色苍白，眼神却是坚定，仿佛可以聚光点火。段楠听到自己胸腔发出巨大的碰撞声，听说那个年代什么都比较慢，一眼就是一生。
段楠推了推他：“哎呀，你回去啦，我答应你，下次你来，我把一整天都留给你。”
这就算是承诺了。
苏沐不动，段楠下了狠心：“不然你死在2006，以后也是见不到我的。”
苏沐震了震，咬咬牙，转身翻上了那座矮墙，他看着墙下被夜风吹乱头发的段楠，微不可闻地叹了一声，翻进了老宅里。
没有告别，也没有嘱咐。
这是他们第二次见面，她二十岁，他二十九岁。
苏沐走后，段楠觉得自己变得多愁善感起来，现实变成了噬人的幻境，来来回回都是苏沐越发清晰的眉目。
她索然无味地生活，考试，学习，也有不少男生向发出邀约，不停示好，但是她始终不为所动，一副百毒不侵的模样。男生们也有锲而不舍的，但有些人日夜相见，仍旧比不过只见过两面的人刻骨铭心。
她活了二十年，连暗恋都没有过，仿佛就为了等这么一个人，但他来自六十年前啊，怎么和六十年前的人谈恋爱？韩剧都没教的。段楠忧愁得头发都白了。
就在忧愁与思念间，她迎来了二十一岁生日，她决定豁出去，敢爱敢恨一回。
清晨六点，她往老宅矮墙前一站，把自己站成了视死如归的圣斗士。
苏沐爬过墙来的时候就见段楠目光如炬地盯着他，吓得他差点没再翻回去。
苏轼凄声叹过“十年生死两茫茫”，但对于苏沐，十年似乎只是时光轻抚，他看起来与二十多岁的青年无异。
为了弥补上次匆匆聚离的遗憾，段楠已经准备了将近一年，她翻开写得密密麻麻的笔记本，拉着苏沐就往游乐场赶。
她有心让他看看这个世界，过山车跳楼机，统统是他那个年代没有的东西。段楠觉得，在经历了可怕的过山车之后，她的告白，也许就不会显得太吓人了。
苏沐仍由她拉着跑，如同初次见面那样，他们聚少离多，却无丝毫疏离和尴尬，仿佛对方从来就日久天长般地陪伴身旁。
苏沐在旋转木马旁停住脚步，看着几个洋娃娃似的小孩入神微笑。
他习惯性地眯起眼睛，让段楠捕捉到了他眼角的细纹。她打趣他：“哎呀你好像老了。”
他笑着回她：“啧，我风华正茂的。”
其实话刚出口段楠便咬到了舌头，她对他们之间的时间差距是模糊不解的，此时她才后知后觉地想起，苏沐早已过了成家立业的年纪。
她有些站不稳：“你……结婚了吗？有孩子了吗？”
旋转木马欢快的音乐声中，他笑着回头：“有啊，你看，我都这把岁数了，早就儿女成群了。”
他跟她描述他的妻子，他说她长得漂亮，特别乐观向上，对他很好，还给他生了一儿一女。
段楠在他沉稳的声音里抖得像帕金森患者一样，过山车还没坐，她已经觉得天旋地转。她还没告白，他怎么就成了有妇之夫？
苏沐扶住摇摇欲坠的她，段楠连忙掩饰：“坐完过山车，有点晕！”
苏沐无奈地看着她：“我们还没坐。”
段楠咬咬牙，拉着他快步走向过山车。她带着一股怒火，想把苏沐所在的年代都烧成渣，她带着他把所有刺激项目玩遍，惊悚的尖叫声让苏沐头皮发麻。
她赌气般地拉着他满城市乱逛，带他吃必胜客，喝星巴克，想把她二十一年来所经历过的人生一股脑都塞给他。
他也与她分享他的生活，他的妻子，他的孩子。段楠低头喝咖啡，只觉得咖啡苦得丧尽天良。
一直到站在了老宅的矮墙边，他才记起要祝她生日快乐：“这次来得匆忙，忘记给你带礼物了。”
她笑哈哈地推了苏沐一把：“反正送了也成古董，快回去吧，跟你的妻子问好。”
他深深地看了她一眼，段楠在那双眼睛里看到深沉的颜色，他说：“明年见。”
段楠看着他矫健地翻过了矮墙，她突然觉得离别好伤感，更伤感的是，她在她二十一岁生日这日，来不及告白，就失恋了。
认识苏沐的第三年，她第一次在离别之后泪流满面，这一年，她二十一岁，他三十九岁。
苏沐再次出现之前，段楠纠结了整整一年，她做了每一个失恋的人应该做的事情，她听着悲歌，在无人的深夜喝得酩酊大醉，然后咒骂该死的命运让她遇上一个世界以外的人，来不及努力就被判了死刑。
但饶是如此，她还是在二十二岁生日那天按时等在了老宅前。即便有了一整年的缓冲，再见面时，她还是差一点就没忍住自己哭天抢地的冲动。
四十九岁的苏沐坐在矮墙上对着她笑，她清楚地看到了他脸上那些时光留下的痕迹。牛仔裤和T恤已经不适合他了，她翻出她那律师父亲的一套正装，给他换上。
苏沐这样生在富贵之家的公子哥儿，十里洋场走遍，穿上正装，顿时便多了几分睥睨商场的霸气。
段楠忧伤地发现，即便如今他已经是大叔一枚，仍旧英俊得让人想投怀送抱。她红着脸为他整理衣领：“不错，很有商人的气质。”
他笑：“我本来就是商人，守着一个洋行度日。”
这个城市她已经带他走遍，每次都是急急忙忙，恨不得能将每一秒钟都填满，难得有一次能不慌不忙，甚至有时间去电影院看上一场电影。
黑暗中，她扭头偷眼看他，却对上一双黑亮的眼睛，在她转头的同时，他也是。段楠松了一口气，世上有缘无分的人何其多，但好歹她每一年还能见他一次，她知足了。
她满足地在时限到来前将他送回去，他们道别，她像往年那样目送他，却见他突然俯下头来，伸出手，轻轻地拍了拍她的脑袋：“如果有喜欢的人，下一次让我见见。”
突兀且毫无由来的动作差点让她将真相脱口而出，但到底还是忍住了，她看着他朝着她微微一笑，又翻过墙去。
段楠照例要在矮墙边站一会顺便吓吓路人，然而室友的电话却不停打进来，她慢悠悠地接起，就听室友在那边火急火燎地喊：“段楠，出大事了！”
在段楠陪着苏沐的这一天，有一条八卦消息横扫了学校的论坛，有人绘声绘色地直播了段楠如何陪同一个中年男人出入高级商场，如何态度亲昵，如何谄媚讨好，于是段楠从不恋爱的这件事突然就有了见不得光的理由。
流言越演越烈，辅导员找过段楠几次，态度肃然，但她却缄口不言，她要维护苏沐，她不能说出真相。她不言语，别人便当她默认，风言风语越来越多，连最亲密的室友也开始排挤她。父母闻信更是漂洋过海回来，用强力的手段要将她带离中国，她痛哭着哀求解释，但父母却铁了心，一定要她离开。
这个世界仿佛只剩下她一个人，拿着盾，试图与全世界对抗，可是她孤军作战势单力薄，除了惨败，没有别的结局。
她认输了。
离开之前，段楠将自己关在房间里，发着呆地看着窗外从白天变成黑夜，身旁只有两件东西，苏沐送她的怀表，与空了的香水瓶。她试图给苏沐留下口信，但她拿着手机茫然四顾，却发现这世上不会有一个号码是属于他的，她和他的联系这样微弱。她疯狂地想念苏沐，但可惜，她所在的这个时空里，没有苏沐。
2008年，北京奥运会，举国欢庆，而她却生出了绝望。她无法找到他，她只能带着对时光的怨怼，登上去洛杉矶的飞机。
段楠成为了留学生中的一员，她独来独往，专注学业，努力生活。甚至乎，她开始和异性做朋友，似乎只有这样做，才能得到父母的肯定，在她二十三岁那一天重回中国，赴苏沐一年一次的约。
段楠用一个美国男同学做幌子，用带他游览中国为理由，成功在她二十三岁前夕搭上了回中国的飞机。
一下飞机，她几乎是马不停蹄地往老宅赶。被当作幌子的Alex莫名其妙地跟着她跑，一直到一座非常有中国特色的老宅前，她停下脚步，怔怔地看着老宅门前一个头发微白的中年人。
Alex被段楠忽悠了一通，以为苏沐是段楠的亲戚，立刻走上前去打招呼：“hello,uncle.”
段楠被苏沐花白的头发震了震，还未回过神来，就见Alex自来熟地搭讪起来。她担心两个人鸡同鸭讲，走过去试图翻译，却听苏沐对答流利，一口英式英语说得比她还好。他朝她眨眨眼，仿佛他还是那个十九岁的少年：“我是个商人，洋文我也能说上几句的。”
段楠将一脸委屈的Alex打发到酒店里，回来的路上，就见苏沐古怪地打量着她：“他就是你喜欢的那个人？很英俊。”
段楠愣了愣，就听苏沐继续说：“只是没想到，居然是个洋人。”
段楠干脆不去费力解释，她在一个小公园的木椅上坐下，朝他招手：“赶紧过来让我靠靠，坐了一天飞机，累死了。”
苏沐从善如流地在她身边坐下，僵直着身子让她把头靠在自己肩膀上。
她说：“我从洛杉矶飞回这里，需要倒时差。”
他不解：“什么是倒时差？”
她解释给他听，他点点头：“我懂了，就好像，我们的世界，也有着不一样的时区。”
美国和中国之间相差了9个小时，而他和她的世界，相差了十年。
她本想过，再见面，一定要把这一年来的委屈都讲给他听，讲她如何远渡重洋，感觉孤独至死方休，再扯开嗓子哭一场。但他就在这里，她只觉得平和满足，就这样不逾矩地靠着他就好。
苏沐微微叹了口气：“Alex叫我伯父，段楠，我是老大爷了。”他低下头，眼睛还是少年时的那双眼睛，但眼角却生出时光的纹路，他说：“真希望我可以活到参加你婚礼的那一天。”
段楠看不得他这副摸样，她跳起来：“什么老大爷？本公子才十九岁！”
那是他们初见时的台词，苏沐愣了愣，笑得前仰后合，段楠豪气万丈地拍了拍他的肩膀：“放心吧，你在我眼里，一直是十九岁，少年永远不朽！”
段楠倒过了时差，说过了豪言壮语，时间便不再留情地走到要分别的时刻。她像往常一样要送他回去，酒店却打来电话，说Alex水土不服得严重，上吐下泻，胃炎发作，已经送去急诊了。
她拿着手机左右为难，苏沐轻轻地推了推她：“他需要你，快去吧，这次让我送送你。”
Alex是她忽悠来的，她不能不负责任，她跑出几步，回过头，就见即便头发花白却依旧器宇轩昂的苏沐站在原地，朝着她挥手。
他的坚定让她觉得安心，段楠安慰自己，明年，明年还是会见到的。
2009年，段楠留给了苏沐一个背影，奔赴另一个所在。
这一年，她二十三，青葱年岁，苏沐五十九，已近花甲。
在从二十三岁跨向二十四岁的那一年，段楠顺利毕业，也顺利地迎来人生中第一段正式的恋情，对方叫章晟，是Alex的好友。Alex水土不服住院的时候，打电话跟章晟哭诉，不住夸大病情，最后唬得章晟买了机票漂洋过海来见他“最后一面”。
段楠初见章晟是在隔日阳光灿烂的早晨，她买了早餐回医院，就见到章晟依在病房门前，似笑非笑地看着她。他眼角眉梢的笑意如此熟悉，吓得她打翻了早餐，章晟来扶，连自我介绍都似曾相识：“你别怕呀，我叫章晟，不是坏人。”
段楠盯住他的眼睛不放，惹得病床上的Alex哇哇大叫，乱用中文地吼着“干柴烈火孤男寡女”。
Alex没有说错，她是一把火，从此一发不可收拾。她将所有来不及向苏沐表达的爱意，来不及向苏沐倾诉的委屈，统统交给了章晟。毕业后，他们一起回国工作。
她想命运总算待她不薄。她带着满腔的欢喜，去见了六十九岁的苏沐。
苏沐在老宅前等着她，他说话已经迟钝，走路也缓慢，一见面他便笑说：“这一次，别人一定要认为我是你的爷爷了。”
她下意识去搀扶他，就像往日搀扶外婆一样，苏沐怔了怔，没有挣脱。她问：“你好吗？”
他哈哈大笑：“儿孙满堂，有什么不好的？”
她遇见他不过五年，对他而言，却经历了整整一生。
她带他去和章晟一起吃饭，他看着章晟，笑着拍了拍他的肩膀：“Alex，又见面了。”
段楠笑容一僵，她拦住就要开口否认的章晟，望向苏沐。昔日少年的目光已见浑浊，他笑吟吟地望着章晟，絮絮叨叨地说着段楠的好。
段楠太熟悉这样的目光和神情，她的外公在过世前的一段时间，就是这样浑浑噩噩认不清人，唯一认得的只有外婆，他挚爱一生的女人。苏沐那样的人，怎么可能分不清华人和洋人，但事实是，他已经忘记了Alex是金发碧眼的外国人，却记住了她的每一个喜好，每一件她对他说过的小事。
段楠在饭桌下用力掐着自己颤抖的手，努力掩饰自己的惊慌失措，然而有章晟在，他将气氛控制得很好，而苏沐与他有来有往，真的如同长辈模样。
在时限到来之前，段楠终于得到与他独处的机会，老宅附近改建过了，不再像从前那样乌灯黑火。昏黄的路灯下，他第一次对她提出要求：“我可以抱抱你吗？”
段楠点点头，张开双臂拥抱他有些枯瘦的身体。他老得太快，即便她做好了心理准备，还是忍不住浑身颤抖。
他带着顽童般的笑意在她耳边说：“我去看过你了，你刚出生的样子，可真丑。”
段楠愣了愣，才猛然发觉，原来苏沐在他的世界里，已经度过了1988年，那是她出生的年份。他去看她，也不晓得会不会被父母当成怪老头赶走。
想起那个场景，她终于勉为其难地笑出声来。
他放开她：“真想看你穿喜服的样子。”
她忍着眼泪揉鼻子：“我们现在都不穿喜服了，穿婚纱。”
他愣了愣，笑着点头说好好，她看见他缺失了牙齿的牙床，她想过很多次，如果她和他共赴白首，他也就是今日模样罢。
他说：“你转过去，别看我，年纪大了，爬墙难看。”
她便真的转过身去，听着身后不断传来窸窸窣窣的声音，那声音持续了很久，她甚至能想象出他在艰难地翻过那座矮墙。但是她没有回头，她害怕一回头，就会让他看见自己满面的泪水。
直到那声音消失不见，她才猛地回过头去大喊：“苏沐！明年见！不见不散！”
段楠没有在来年等到苏沐。她从天亮等到凌晨，将所有注意力放在路过的老人家身上，只是那些人，都不是他。
她想，不要紧，他终究会出现的。
于是她又等了一年，直到她在章晟单膝下跪的求婚现场点了头，她答应结婚的要求这样简单，她想要一个可以穿喜服的中式婚礼，章晟欣然同意。
二十七岁生日那天，段楠习惯性地赶去老宅，却发现老宅已经被夷为平地，她疯了一般扯住一个拆迁工人怒吼：“你们凭什么拆房子？”
工人莫名其妙，说是得到屋主的同意了。他指指不远处：“喏，屋主在那。”
屋主是个大叔，有着与苏沐相似的眉眼，她战战兢兢地问他：“你是苏沐的孙子吗？”
那大叔有些诧异，笑着看她：“你认识我叔公？我叔公一生未娶啊，哪里来的孙子。”
一生未娶？段楠看见时光伸出一只大手，将她的心脏捏成了一团。
大叔却毫不在意她苍白的脸色：“我叔公就是个奇人，他做生意风生水起，带过兵打过仗，轻伤不下火线，样样都好，就是不肯成家，整日在家里画画，画的都是同一个女人，家里人却从没见过真人。”
段楠听见自己喑哑的声音：“我可以看看吗？”
大叔笑笑：“看不到咯，有一年，他突然把画都烧了，也不晓得是抽什么风。”
大叔很乐意陪她说话，他似乎有许多未来得及分享的谈资，他谈他的叔公，谈他经历过多少大风大浪，谈他如何莫名其妙，每年里总是会有固定的一天，在回廊里走上整整一天，谈他如何谢绝婚事，被父亲打得几日下不来床，谈他如果孤独地过了一辈子。
最后，他说苏沐在临终前一日，不知为何会去爬老宅的矮墙，他爬了过去，却摔在了街边，就这样去了。
段楠手脚发抖地快步走开，在转角的地方蹲下来紧紧抱住自己。她知道为什么，她当然知道为什么，他是要来见她的，可是他翻过了墙，却没有来到她的世界里。
她生在太平盛世，却不知道他的生命里曾经烽火狼烟遍地尸骸,也不知道他差一点就马革裹尸，身陷囵圄。他每一次来见她，都那样平和，从不带来一点悲伤和绝望。
但原来他的每一声叹息，都是有缘由的。
他骗了她，他没有妻儿子女环绕，他终其一生都在等，等一份明知不可能圆满的感情。他看到了他们之间的结局，他于她而言，是老化的怀表，是挥发的香水，是腐朽，是历史厚重的老人，再怎么，也不会是恋人。
所以他希望她不要等他，他希望她可以去奔赴她自己的前程，没有他的前程，因为他注定不能陪伴。只因为他们身在不同年代，只因为君生我未生，我生君已老。那是天上地下，一辈子的时差。
段楠背对着远处那座已成砂石的老宅，痛哭失声，泪眼模糊中，她看见阳光下，有个白发苍苍的老人慢慢向她走来，他慢慢走成了中年人的模样，又走成了青年人的模样，最终，是初见时，十九岁少年的模样。
她伸出手，那个少年影像便随风而逝，但她却觉得自己抓住了他整整一生的时光。
恍惚间，她听见自己的声音从时光深处飘来：“放心吧，你在我眼里，一直是十九岁，少年永远不朽！”
嗯，少年永远不朽。
