《一万天的奇迹》:从奇迹的起点,到奇迹的终点
01
这是一个谈“癌”色变的时代。也许未来很长很长一段时间内都是。
这是一个我们仿佛连提起都觉得恐慌的词,它像被赋予了一种魔咒,一种邪恶的魔咒。
讽刺的是,癌症依然如影随形,不断地充斥在我们周围。人们担惊受怕,却又无可奈何。
演员吴孟达、音乐人赵英俊、当代诗人汪国真,均死于肝癌;李咏死于喉癌;姚贝娜死于乳腺癌;我的爷爷,死于胃癌……
我不止一次的想过死亡,大概会有80%的机率,也是死于癌症。但终究是没有经历过,所以也无法真正的去理解癌症患者的痛苦。当然,我希望这一天永远也不要来临。
癌症就像一张死亡通知书,至少对现在的绝大多数人来说都是如此。
当被诊断为癌症患者的时候,上一秒仿佛还是无限绵长的生命,下一秒就进入了倒计时。
死亡是生命永恒的归宿,是从生命诞生的时候就已经注定了的。
我无意于去夸赞苦难的意义,也无意于去评判那些正在用自己的方式。
面对疾病的人,因为患病本身就是一件非常痛苦和不幸的事情。
而我写这篇文的目的,旨在让大家知道,每个人活着都挺不容易的。你从不在意的大把时光,你需要用来“打发”的光阴和时间,却是人家哪怕拼尽全力也争取不到的。
02
1976年1月,一名女婴带着全家人的期盼在越南出生;两个月后,还是这名女婴,被祖母下了“死亡通知书”,让她的父母带她去一个草药师那里,给女婴配一副药——一副喝了就永远安睡不再醒来的药。
草药师的良知让女婴捡了一条命。
这名女婴就是《一万天的奇迹》的作者,朱莉·叶-威廉姆斯。
女婴患得是先天性的白内障,而当时越南的政治局势和家里的经济条件,是没有办法去给她医治的。所以才有了祖母的不近人情的命令。
朱莉3岁的时候,她坐在祖母的腿上,祖母和其余的三百号人一起坐在摇摇晃晃的漏水的船上,船,飘在无边无际的大海上,他们的目的地是香港,能不能活着到达目的地,天知道。
幸运的是大海又饶了她一条命。
后来,她又从香港移民去了美国。
在美国,她还遇见了好心人,愿意出资给她动手术。让她的眼睛得以重见光明,虽然仍是需要戴着厚厚的眼镜。
阅读对于她来说很费力,但是她却凭借着自己的努力,考上了大学,考上了哈佛,自学多种语言,独自去旅行,足迹遍布七大洲。
普通人都没有办法做到的事情,她做到了。
她说,她靠的就是一股子不屈服的劲儿。先天的残疾让她不断地去挑战自己。
从哈佛毕业,拿到著名律师事务所的offer,并且邂逅了自己今生的灵魂伴侣——乔希,和他生育了两个可爱聪慧的女儿。
朱莉的童年是不幸的,两次被命运死死的扼住咽喉,所以后来她的努力,她的所得,应该算的上是一种平衡。她以为她可以就这么幸福的生活下去。
命运又一次和她开了个玩笑,这一次,是真得致命。
2013年,37岁朱莉去参加表妹的婚礼时,被诊断出癌症——结肠癌。
于是,就有了这本《一万天的奇迹》。
朱莉在这本书里详细记录了自己患癌后的种种抗争,包括身体的和内心的,也有对自己这一生的种种经历的思考,还有对孩子,对丈夫,对家人的不舍与期盼。
朱莉当初能活下来,就是一个奇迹。从奇迹的终点,到奇迹的终结,就是朱莉的一生。
03
如果说患癌以前的朱莉对命运的抗争,是对自生外在价值的不断超越和提升,那么患癌后的朱莉的抗争,更多的就是对自己内在精神的不断升华。
抗癌是一段孤独的旅程,可人生也是
癌症患者的孤独在于,一方面她是一位病人,需要至亲之人无时无刻的陪伴和关爱;另一方面,她又没有办法直面亲人,告诉他们她对死亡的恐惧。
我见过几位癌症患者,都是老家邻居家的老人。前几天还看着他们精神奕奕的,某一天听到说谁谁谁患上了癌症,等再见面之时,那仿佛就是一个漂浮在人间的幽灵。
一种说不上来的孤独将他们笼罩着,即使没有人刻意的去疏远他们,他们也觉得自己好像就成了被这个世界排除在外的人。
朱莉在《一万天的奇迹》里提到:
抗癌之路仍是一段孤独的旅程。
事实上,每个人都是孤身降临这个世界的,也是独自离开的,生死的经历和其间的种种最终都是孤独的。
在人生的旅途上,患病是不幸的,而幸运的是有很多人还是有一个健康的体魄的,而我们要做的,是去努力充实自己内心,让自己的内在变得丰盈起来。
作者建议,你可以去旅行,尤其是独自去旅行。
不存在纯粹的快乐和幸福,那就专注当下
癌症在某种意义上了说,跟死刑是一样的。让本来充满意外和未知的生命,一下子有了具体的长度,几年,几个月,一般不会太长。
而作为患者,跟死刑犯一样,时时刻刻都被预测的将要来临的日子诅咒着。所以,在得知自己患癌以后,是无法再像从前一样开怀大笑的。
朱莉说:
确诊癌症之后,我只是简单地以为,无论我拥有多少纯粹的幸福瞬间都会被玷污,所以带着纯粹的快乐前进是不可能的。
大数据表明,往往那些得知患癌后就郁郁寡欢、时时刻刻被死亡笼罩的人,是最先一批被死神带走的人。
身体内的肿瘤限定了人们在这个世界上的存活时间,就更应该将这些有限的时间放在需要做、值得做的事情上,专注当下的时光,过好每一天每一分每一秒。
朱莉说:
癌症既有能力破坏我与孩子们的快乐时光,用我对未来的怀疑将这些时刻玷污,也有令人难以置信的能力可以剥去丑陋,剔除那些无关紧要的事情,将一切放在如同南极的天空般晴朗得令人振奋的视角上。
你要相信,此刻就是最好的时光。所以,别辜负此刻。
当对抗无益,接受和直面,也是另一种“赢”
人生处处充满选择。当你倾尽全力,仍得不到自己的想要的结果,那不如就去平和的接受命运的安排。
对于癌症患者来说,或者对于所有人来说:直面死亡,都是需要极大的勇气的。
虽然生活中我们遇到什么挫折,就喜欢叫嚣着:还不如死了的好。可实际在理智思考后还能去执行的,少之又少。
况且,这里的“死”,属于逃避。
朱莉和结肠癌四期对抗了四年。在这四年时间里,她一直积极参与治疗,但凡有一线生机,她都愿意去尝试,即便需要忍受各种药物和化疗带来的副作用。
直至后来,癌细胞在她的身体能到处扩散,侵蚀她体内的各个器官,而她自己,也被各种化疗折磨的生不如死,到这时,她才觉得真的累了,倦了
而我觉得,真正让她放下的,是她趁着这争取来的四年时间,为孩子的未来做好了她能想到的能做的全部打算,为丈夫写好了账单支付的日期和方式,也预想了未来会有一个人来照顾他们,新房子也装修完毕了。
朱莉是带着满足和平和的心情走的。这一次,命运铁了心不要放过她,肿瘤在她瘦弱的身体里疯狂的侵略,她凭借着自己最后的意志,为自己的人生划上自己想要的句号。
拼一把,不一定会成功,放弃,注定会失败。
写在最后
相对于命运而言,我们都是失败者,因为我们都在走向死亡的路上。
可是,这一路,你想看什么样的风景,和什么样的人在一起,内心空虚还是充实,灵魂孤独还是丰盈,都是你自己说了算。
朱莉已经永远的离开了这个世界,她结束了自己奇迹的一生。
那么你呢?你想要怎样的一生?
如果对你有用,点个关注点个赞!
我是木木吖,我们一起读书吖!