"只想和你接近”

4d086e061d950a7b0039647f0ad162d9f2d3c978.jpg

“只想和你接近”，吴念真写的关于父亲的故事。
写这个故事时，念真的父亲已经去世二十年。他选择了十六岁离家之前日常生活中的一个小点滴。乡下矿区家里贫穷，五个子女与父母一起挤在通铺上睡觉，一般这样的亲密会让人觉得家庭很和睦，但是父亲却被排除在外，子女没有办法像对待母亲那样亲近他，而父亲也一直尝试着想与孩子们亲近，却也不得其法。

在这种别扭的相处中，孩子们最喜欢父亲上夜班，那时候最轻松。用母亲的话说就是“猫不在，老鼠呛须”，父亲回来时已经很晚，父亲睡前做的首件事情就是把睡得横七竖八的孩子摆正，去洗澡后给那些没盖好被子的娃盖好背后，自己才躺下来。在这个万籁俱寂的时刻，在父亲的眼里，所有的孩子都睡着了，其实其他兄弟姐妹却如念真一样假寐，享受父亲与他们无声的互动，贪恋那一刻的温暖拥抱。数年后，念真与弟妹们坦诚这种装睡的经验，所有的人都说：“我也是，我也是！”

因为与父亲接触不多，所以某些记忆特别深刻。父亲的腿被矿坑的落石压伤，伤势严重到必须从矿工医院转到台北一家私人外科医院。住院时间长，母亲打工养家，父亲的伤情没有人清楚，念真心念一动，在一个周六中午放学之后跳上去台北的火车，一直不停的询问路人才找到那家外科医院，在拥挤的病房中见到了落魄的父亲。

父亲当时的状态是头发没有梳理，又长又乱，胡子几天没有刮。打着石膏的腿露在外面，脚趾甲又长又脏。念真第一反应去帮父亲剪趾甲，但是护士没有指甲剪，借来一把小剪刀，在众人关注下，小心翼翼帮父亲剪趾甲。眼里不停冒着泪剪完后，发现父亲不知道什么时候已经醒了。
父亲：妈妈叫你来的？念真：不是
父亲：你自己跑来的？没跟妈妈睡？念真：没有…..
父亲：小混蛋。

看着外头霓虹渐亮的，父亲提出了去看电影。父亲当时与他有了比较亲近的互动，一手撑着他的肩膀，一手拄着拐杖，穿过周末熙攘人群走了长长的街道，到达电影院，路上父亲亲亲问：“记不记得我带你去九份看电影？“
念真记得，那是他独自一人首次去台北，首次单独与父亲睡在一起，第一回帮父亲剪趾甲，却也是最后一次与父亲一起看电影。
他一直记得那个电影院的名称，上演的影片名，电影的导演。
片子很长…长到父亲去世20年后还在脑子里播放。

用自己的话将吴念真写的这个故事复述了一遍，字里行间有太多理性成分。远不及原文本身带给人的感动。吴念真挑选的回忆片段从细碎的点滴中来，从其它的视觉中形象描述出父亲的形象，再通过父亲和他的相处描绘出父亲的特质。继续挖掘中….