可承受之轻(3)潮湿的记忆
2024-10-12 本文已影响0人
我不是蓝色的
【原创首发】
1. 娘胎的味道
小时候没有去过海边,其实离海只有几十公里。难怪一直觉得海风有娘胎的味道。
六岁前清晰的记忆片段有好多,家门前花的颜色,午睡时依着舅舅的小腿皮肤的气味,台风夜妈妈在台灯下写信时灯光的亮度,教室阴潮的温度,坐在外公的牛八车上的颠簸,阿婆敲钟的声音,橡胶树滴胶的味道。可是一张脸都记不得。
TA少年时的朋友,如今已是白头,他的笑容,让我想起TA没有得到延续的生命。
2. 樟脑丸被子
小时候家里有一床新被子,妈妈收在箱子里,放上樟脑丸。每次上阁楼储藏间拿东西翻出那床新被子时,她都在嘀咕,这个留给你结婚时用。那时的我,对结婚的印象就是,要带着一床樟脑丸味的被子,吓坏了。结婚时,一件物品都没带走。那床被子,最终与远房亲戚结缘。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3b34e/3b34ef330a5c79c99328494eaa5e1ea4a86bd979" alt=""