第二十章 手推石磨

上一次写这个合集的时间，是上个月11号，按照这个速度，我的这篇合集，要写好几年。不得不承认，自己没有创作灵感的时间，占99%。剩下的1%，偶尔想起来点也会很快忘记。

       最近几个节日的假期，回了老家。天气好的时候，一如既往地阳光明媚，青山绿水，空气清新。回家的盘山公路，依然很陡，它的角度，多年未变。老家的气氛，宁静中带着活泼。在下高铁的时候，我情不自禁地唱起了《无名之辈》这首歌，仿佛我的心情，就是歌中的旋律。在家乡，会有热情的人们，很自然地叫出我的名字。

       故乡是个小山村，它有一种神奇的魔力，可以安抚在外的游子归来前的浮躁。而在家乡的日子太过平静了，却总给我一种隐忧。在家乡就是停滞不前的生活，而我需要的是奋力扛起生活的负担。是源自内心的焦虑吧，故乡让我怀旧，又急于离开。

       在家的日子，妈妈喜欢打豆浆给大家喝。几年前，我给家里买了破壁机，它方便又迅速，很快就取代了家里用了几十年的手推石磨。手推石磨在我的记忆里，它应该比我的年岁更大，似乎和我父母的年龄差不多。从小我的婆婆就用它磨黄豆，用磨出的豆浆点豆花，煮稀饭。童年里的每一天，都仿佛有它的影子。小时候，我经常去推它，奈何我到十来岁，才能勉强推得动。

       关于石磨的由来，大概是在爷爷年轻的时候，家家户户流行打石器。而家里的亲戚正好有这样的工匠，便请来为家里打造了很多石造的器具。比如手推石磨、比如大磨盘、比如蒜臼，舂米的窝子等等。这些东西多数已经不知所终，而唯一还留着的，便是这手推石磨。这一次回去，看见它静静地躺在后门外，被我妈妈用油布盖起来了。至于妈妈为什么把它盖起来，那是另一个故事了。

       而我看着这件旧物，仿佛回到了过去一般，回到了还住在老房子里的时光，回到了那个我还很小的时候，那个时候身边有那么多的人。