三颗核桃
在女儿的书桌上，放着三颗核桃。它们在那儿已有一个多月了。
一个月前，我们回了一趟老家。等再回到县城，女儿打开书包，就意外的见到了这三颗核桃！
“肯定是二爸放的！”女儿说。
确实，只有二哥才会做这件事。如果是别人，定然不会偷偷放进去；要给，也会当面给。再说，也不会只是三颗！三颗核桃拿来送人，一般是不好意思拿出手的。
二哥是个哑巴。他不懂客套，不会因为少，觉得面子上不好。只要有东西想给别人，就这么自然地，不露丝毫痕迹的给了！
其实，他完全可以不给的。在老家的时候，他把他所有的核桃都拿出来，交给了我的女儿。女儿本是特别喜欢吃核桃的，见了自然很是欢喜；可看是把全部的核桃都给了她，觉得过意不去，就捡了三个留给了二哥。二哥不要，双方推让了好久，二哥才拿在了手里。没想到，他把它们偷偷的放进了女儿的书包！
也许是女儿被感动了，这三个核桃，放了这么久，她也没有舍得吃。因为，她对二哥真是太了解了……
二哥九岁之前，据说是很聪明的。用大人们的话说，他很灵透，能说会道。可就在他九岁时，一场大病，差点儿夺去了他的生命！
我问过大人，他们说是“扯风”。我是见过这种病的，发作起来，病人白翻着眼睛，四肢痉挛，呼吸急促，不省人事。有的还会口吐白沫……
而同样的“扯风”，又因病因的不同，分好多种，什么羊癫疯、鹅掌风、母猪风……，总之，是很吓人的一种病。
不知道在现在西医里怎么称呼这种病。也不知道用什么方法治这种病。按村里人的说法，要当母亲的人，在孕育孩子期间，如果“不记嘴”，吃了某些动物的肉，就会得这种怪病。二哥得病是不是就有着方面的原因，得的是哪一种？大人们没说起过，我也没有问过。
得那场病时，二哥正上小学二年级。当时，我们家很穷，又是偏僻的山区，没条件送医院。幸亏有土办法可以治。
隔壁的二婆，就是当时会治病的能人。她会通过刮痧、拔火罐、烧灯火等方法给人治病。二哥就是她用“烧灯火”给救过来的。
我曾问过母亲，这“烧灯火”是一种什么方法？母亲说，就是用一根棉花拧成的灯芯，在桐油里浸过后，点燃，去烧病人身上的一些穴位……
总之，就是靠这种办法，二哥捡回了一条命。
但二哥从此也就成了哑巴。
从小时候起，我就一直心存这样的疑问：这怎么会让人就成了哑巴了呢？二哥是一个多好的人啊……
童年时，随二哥一道上山去放牛、打柴、割猪草，二哥总会帮我；遇到沟沟坎坎，他不是背，就是抱。因为有他，我很少跌跤。
后来，我上了学。二哥总会时常在我回家后给我各种惊喜：野樱桃、桃、杏、苹果、梨、核桃、柿子、猕猴桃……从春末到冬初，这些人间至美的山珍会源源不断的递到我的手中！要知道，在那个年代，人们大多连稀饭都难以果腹啊！遗憾的是，我当时并不懂事。从来没想过二哥是不是吃过了，只是狼吞虎咽的往我自己嘴里塞这些美味！
而且因为这，当年我对山林有着无限的热爱和向往！每到假日，我都会随二哥一道上山，宁可去放牛、打柴、割猪草，也不愿听从父母的安排，在家喂猪、做饭、写字……
在那老是填不饱肚子的年代，我是多么想自己跑到山林里，也能找到一些美味啊！可结果总是令我失望，任我跑遍万水千山，也没能找到可供填入口中的东西。常常饿得连路都走不动，有时还得让二哥把我背回家去！
我那时，是很羡慕二哥的。他力气大，好大的一捆柴，他扛在肩上，脚下生风，跑得飞快；粗粗的一棵树，他蹭蹭几下就窜了上去，然后，摘了红红的柿子装在兜里，下树后交给我吃……
他很能干，砍柴、放牛、割猪草，喂猪、做饭，从早到晚的忙，似乎永远不知累……
现在想想，那时二哥也不过才十来岁。在他的肩上，当时承载了多么重的担子啊！当时，一家八口人，我和三个要上学，妹妹们还小；爸妈每天得到生产队去挣工分。家里的一切，全靠二哥在张罗！
后来，土地下户。我们家也才慢慢摘了缺粮户的帽子。随着我们兄妹的成长，我家的日子也越来越过得好了起来。但吃穿的问题解决了，住的问题却随之而来。八口人挤在低矮的三间土房中，显然不行。于是，我家又开始了“自己动手，修建房屋”的紧张劳动。从985年到2000年的十多年中，我家先后三易其地，三次修房。最早是在半山坳的老房子附近，修了两间土木结构的瓦房，但因交通不便，加之取水较远，所以就决定搬到山脚下。但五间瓦房修起，过了几年，发现老鼠在墙里修起了高速路，屋里的粮食被老鼠们糟蹋的令人心疼。看到村里有不少人家修起了砖房。于是，又仿效着修楼房……
这十几年间，我家房子的问题解决了，可为此出力最大，流汗最多的二哥，身体却眼见得大不如前。面容一天天在变苍老，力气一年比一年在变弱。但他却总是每天早出晚归，没有过一天的休息。我每次回家，都会给爸妈说，别再让二哥劳累了。可从爸妈们的语气里也能听得出，他们也同样不让他再这么累下去。他是自己闲不住，一天不干活，会急的坐卧不宁……
许多时候，二哥都是自己找活干。农忙时节，他常常在自家的活忙完后，跑到邻近人家去帮忙。他们有时也来请他去——都知道他舍得力气，干活实在。农闲时候，也许是养成了习惯，夏天，他会上山去采柴胡等草药；冬天，他会上山去砍柴，为来年做准备……
每年寒暑假回家，我都记着给二哥买些吃的、穿的。看得出，我们回家，他也是打心眼里高兴。特别是对孩子，格外好。总是像我小时候对我那样，拿一些他从山上得来的果子给他们吃。
二哥比我年长十岁。因为是个哑巴，加之原来我家又很穷，爸妈也没能力为他张罗这件事，所以，婚姻大事一直无从谈起，至今仍是孤身一人。好在他干活是一把好手，到没人讨厌他。三哥成家后，很快与爸妈分开过日子。二哥和仍和爸妈在一起。不知什么原因，他开始对爸妈很不满，经常在家莫名其妙的发脾气，还多次离家出走。
每次找不见他了，家里人都会着急。他无法说话，加之身上又没钱，出门在外，只会是饿着肚子。好在方圆几里地的人都认识他，所以前几次爸妈很快就从熟人哪儿找到了他的行踪。可最后那次是在一个下雪天，加之是后半夜走的，所以，一两天都没打听到他的去向。直到第三天，才有人根据爸妈们的描述，说见过这样一个人。于是才一路寻找，到第五天，终于知道了他的确切地点——在八九里外的一个叫龙王塘的一处山洞里。爸妈到那一看，他正在烤火，旁边堆着几个萝卜……
于是，猜测他可能是由于从没出过远门，在这迷了路。因为无法问路，加之他又怕见生人，于是就钻进了山洞。幸好附近有一片萝卜地，饿极了可以用来充饥。要不是他在里边生了火，冒出的烟，让人生疑，有人去一看究竟，才发现了他，结果还不知会怎么样呢！
把他找回家后，爸妈见他听三哥的话，很乐意去帮三哥干活，就跟三哥商量，把属于二哥的那份家产教给了三哥，让他去跟三哥一起过日子。三哥给他腾了一间房，让他单独住。也许是吸取了教训，也许是他自己乐意跟三哥在一起生活，以后他才再没出走过。
二哥的耳朵是能听得见的。我小时候随他一同上山，遇到麻烦，只要扯破喉咙的大喊几声“二哥——”，过一会儿，他准会在附近看见他的身影。记得有一次，我们生产队的队长来我家，因为什么事跟爸吵了起来。糊里糊涂的屁股上挨了一下，回头看时，只见二哥手里拿了一根木棒怒气冲冲的站在他身后。吓得那人赶紧跑了，而且以后一见二哥就远远的躲开！
由于饮食没有规律，饱一餐饥一餐的，加之他吃东西，不论冷热，完全是为了填饱肚子，所以二哥有着严重的胃病，经常肚子疼。去看医生，医生说，慢性病，根治不易，只有慢慢调理，才会好起来。可在家里，又是农村，是不具有这样的条件的。眼见得他一年比一年消瘦。
关于二哥的一些事，女儿是知道的。女儿曾对我说，干脆吧二爸接到县城来，跟我们住一段时间。我不是没这样想过，可想到几年前把爸妈接来，原本打算让他们多住些日子的，可刚呆了一天，他们就嚷着要回去。他们说，在这笼子似的单元房里，即使是门对门住着，也大多老死不相往来，这家不知那家事想找个人说说话都难。哪像乡里，随便都能找个人拉拉家常，只要你愿意，成天闲谝都，人家都愿意。上街吧，热闹倒还热闹，可东瞅瞅西望望的，不打算买啥，也没意思。终于，三天后，他们就回到了自在而又随意的乡下。像二哥这样一个闲不住的人，我想更是不愿在这儿久呆的。即使把他接来，接着我又得送他回去！再说，这县城里又比农村多了许多的势利和人与人之间的冷漠，他到了这儿，难免少不了人们一样眼神的注视，这里是不欢迎过自在、本色日子的人的。所以我最终还是没有接他到我这儿来。
在喜欢栽树这一点上，二哥有着和爸一样的习惯。只不过爸值植的多是杉树、香椿一类的用材树，而二哥植的却是李树、桃树、核桃、梨树等果树。因为他们，我家房前屋后，田边地头，便有了许多高高矮矮的树。
但二哥栽种的果树由于没防病虫害，虽然有不少已挂果，但无论其形色还是味道，都似乎远不如水果摊上买的同类水果那样香甜，因此，很少有人爱吃。我回家去，偶尔也尝几口，但并不愿多吃；我更怀念小时候二哥从山林中采摘的那些美味，也常常疑惑不解，同样的果子，味道咋就有了这么大的变化了呢？
也许是受了二哥的影响，当我对女儿说，还是把那三颗核桃吃了吧。女儿回答说，不，我舍不得，我想把他们种在花盆里，让它们长大了结果子。我只是笑，因为花盆不适合核桃树生长。可女儿是认真的，所以至今那三颗核桃还摆放在她的书桌上。
为了不让女儿扫兴，看来，我得告诉她，她二爸还会的另一种的种树方法了。
那就是：将果树种在人的心里！
在我还很小的时候，二哥就在我的心里栽种了山林里的各种树：野樱桃、桃、杏、苹果、梨、核桃、柿子、猕猴桃……，如今，我一年四季，从春天到冬天，时常都能品尝到那原汁原味的山中珍品。谁说他又没在我女儿的心里种上这样的果树呢？
我聪明的二哥，只有他，才能想出这高明的一招！
