亲爱的张枣| 与君共读诗

第一次见到张枣的诗是：只要想起一生中后悔的事，梅花便落满了南山。初读时惊艳，便开始查找他的资料，把整首诗找出来读，很喜欢。又找了更多的诗来读，其中很多诗引用诗经或者古人的诗词，但又不是直接引用，而是在诗中创造一种新的意境，这样的引用使得他的诗既古典，又现代。比如他说的南山，是「采菊东篱下，悠然见南山」，比如何人斯里面的「缓缓向前行进」，让人想到「陌上花开，可缓缓归矣」。

他的生平：

张枣(1962-2010)，湖南长沙人。著名诗人，学者和诗歌翻译家。先后就读于湖南师范大学、四川外语学院。1986年赴德留学，后长期寓居西方，获德国特里尔大学文哲博士，曾任教于德国图宾根大学。21世纪初回国，任中央民族大学文学与新闻传播学院教授。出版有诗集《春秋来信》《张枣的诗》，随笔集《张枣随笔选》。

张枣  图片来源于网络

《镜中》、《何人斯》、《云天》等是他的成名诗。在文学激情燃烧的80年代初，他和欧阳江河、冬柏桦、孙文波、瞿永明一并称为“巴蜀五君子”。

巴蜀五君子  肖全摄 图片来源于网络

他的代表诗作：

镜中

只要想起一生中后悔的事

梅花便落了下来

比如看她游泳到河的另一岸

比如登上一株松木梯子

危险的事固然美丽

不如看她骑马归来

面颊温暖

羞渐。低下头，回答着皇帝

一面镜子永远等候她

让她坐到镜中常坐的地方

望着窗外，只要想起一生中后悔的事

梅花便落满了南山

《镜中》初稿  柏桦提供，图片来源于网络

何人斯

究竟那是什么人？在外面的声音

只可能在外面。你的心地幽深莫测

青苔的井边有棵铁树，进了门

为何你不来找我，只是溜向

悬满干鱼的木梁下，我们曾经

一同结网，你钟爱过跟水波说话的我

你此刻追踪的是什么？

为何对我如此暴虐

我们有时也背靠着背，韶华流水

我抚平你额上的皱纹，手掌因编织

而温暖；你和我本来是一件东西

享受另一件东西；纸窗、星宿和锅

谁使眼睛昏花

一片雪花转成两片雪花

鲜鱼开了膛，血腥淋漓；你进门

为何不来问寒问暖

冷冰冰地溜动，门外的山丘缄默

这是我钟情的第十个月

我的光阴嫁给了一个影子

我咬一口自己摘来的鲜桃，让你

清洁的牙齿也尝一口，甜润的

让你也全身膨胀如感激

为何只有你说话的声音

不见你遗留的晚餐皮果

空空的外衣留着灰垢

不见你的脸，香烟袅袅上升——

你没有脸对人，对我？

究竟那是什么人？一切变迁

皆从手指开始。伐木丁丁，想起

你的那些姿势，一个风暴便灌满了楼阁

疾风紧张而突兀

不在北边也不在南边

我们的甬道冷得酸心刺骨

你要是正缓缓向前行进

马匹悠懒，六根辔绳积满阴天

你要是正匆匆向前行进

马匹婉转，长鞭飞扬

二月开白花，你逃也逃不脱，你在哪儿休息

哪儿就被我守望着。你若告诉我

你的双臂怎样垂落，我就会告诉你

你将怎样再一次招手；你若告诉我

你看见什么东西正在消逝

我就会告诉你，你是哪一个

故园

春天在周遭耳语

向着某一个断桥般的含义

有人正顶着风，冒雨前进

也许那是池塘青草

典故中偶尔的动静

新燕才闻一两声

燃烧的东西真像你

你以为我会回来

（河流解着冻），穿着白衬衣

我梦见你抵达

马匹啸鸣不已

或许要打扫一下门阶

背后的瓜果如水滴（像从前约定过）

阳光一露出，我们便一齐沐浴。

深秋的故事

向深秋再走几日

我就会接近她震悚的背影

她开口说江南如一棵树

我眼前的景色便开始结果

开始迢递；呵，她所说的那种季候

仿佛正对着逆流而上的某个人

开花，并穿越信誓的拱桥

落下一片叶

就知道是甲子年

我身边的老人们

菊花般的升腾、坠地

情人们的地方蚕食其它的地方

她便说江南如她的发型

没有雨天，纸片都成了乳燕

而我渐渐登上了晴朗的梯子

诗行中有栏杆，我眼前的地图

开始飘零，收敛

我用手指清理着落花

一遍又一遍地叨念自己的名字，仿佛

那有着许多小石桥的江南

我哪天会经过，正如同

经过她寂静的耳畔

她的袖口藏着皎美的气候

而整个那地方

也会在她的脸上张望

也许我们不会惊动那些老人们

他们菊花般升腾坠地

清晰并且芬芳

他叫张枣，他是一个诗人。他的诗孤独、柔和、晦涩却不阴郁，带一点淡淡的甜。于坚评论他说：他学习做谦谦君子，淡于水者，深交不在江湖（《于坚忆张枣》）。张枣在《灯芯绒幸福的舞蹈中》说：君子不器，我严格/ 却一贯忘怀自己/ 我是酒中的光 /是分币的企图 /如此妩媚

张枣说：我们应该把自己隐藏在人群中，把自己活成一个传奇。

最后以一首他的《云天》结尾致敬。我将被我终身想象着的/寥若星辰的/那么几个佼佼者/阅读/并且喜爱。