情人呓语

太晚了，太晚了。我这一生未免太过匆匆，才18岁就已经走到了尽头。——楔子

  那天见到你，见到你不再年轻的脸庞。我说，“我认识你，我永远记得你。那时候，你还是青春的样子，现在，我特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时更美，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容”。

  在那里你没有说话，没看我，只是直勾勾地盯着我的身后。我也在那里，没有接着说什么。

  说什么好呢，我那时还是个少年。家中虽富庶，但上面还有两个哥哥，我最小，并不受奶奶和父亲的疼爱，唯有母亲喜欢我这个小儿子。

  那是一个炎热的夏日，父亲陪我入学。一路上父亲和我坐在后座，没有说话。我是从初二升入初三，学校正值改革，取消了重点班的机制。父亲是当地有名的商人，这次是第一次陪我来学校。我知道为什么，我在前一天晚上听到了母亲的诉求。

  果然，父亲直接带我去了校长办公室，我在旁边呆着。当时的形象要是拍了照片，肯定会看到一个穿着短袖短裤皮鞋的一个男孩，留着比学校标准发式要长的头发，低着头。两手微屈垂下，大拇指放在裤兜里，与食指做捻裤兜边沿状。旁边一个西装革领的大人，正与面前的人交谈，微带着笑容，确不能掩饰他眼中的肃穆。你要是看到了这照片，肯定要笑我的。

  与你相见其实就是我来学校的那天，那天你母亲陪你来学校，我看到了你，你穿着浅色的裙子，高扎着马尾。与你认识则是你也知道的那次，学校要举行交谊舞活动，老师说需要两个领舞的同学，便从女生中选出一个人，男生中选择一个人，那就是你和我。小镇上人的观念和中国偏僻地区的观念一样，我没想到这个年纪就与女生牵手了，我心里感到惊讶。我更没想到那个女生是你，让我感到欢喜。开始时，你大大方方，倒是我有些扭捏，被老师提醒过一次。

  学校的实验楼旁边有一个草坪，也是一个坡地，我们都喊它情人坡，我后来才知道，几乎每所有坡的学校都有一个情人坡。坡后面有一条河，这条河没有名字，或许在其他河段有名字，我已记不得。我们跳舞的操场就在情人坡的旁边，每次转头动作都可以看到那条河，看到水流的样子，在以后的岁月里，我一想到这些，就想到你，就想到孔老夫子的“逝者如斯夫”，这些形象早已融为一体。

  我该说些什么呢，18岁以后，随着父亲离开小镇，我便再也没有见到你。只是后来零零星星听到你的消息，从消息看，不是一帆风顺的样子，却很符合你那时灵动的形象。

  我仍独自一人。我的人生一直没有规划和路线，磕磕碰碰，跌跌撞撞地活着，只有母亲能给我带来光亮，只是后来的很长一段时间我都不曾报答母亲。我不知道所有的人都这样，我从来不曾问过什么人。好像有谁对我说讲过时间转瞬即逝，在一生最年轻的岁月、最可赞叹的年华，在这样的时候，那时间来去匆匆，有时会突然让你感到震惊，衰老的过程是冷酷无情的。

后记：这篇小小说脱胎于王道乾先生译的《情人》与我自己，很多东西当然是嫁接过来用的，但是其内容所含的情感我所读所感的，确是产于我，艺术需要求真求美，求的是感情的真，求的是形式的美。这就是道和理，是我要追求的，也是我还没有的。