人间烟雨

一心,你好;文字,久违了

2018-07-19  本文已影响21人  凡乂

      生平第一次看散文,遇见这样的情景:边看脑袋里边蹦出好多些感受,不记下来心里颇难受。平日看书一目十行的我足足花了四个下午看完它,母亲还打趣:什么书让你这么执迷。

      托好友兼家人月的福,拿到了她可爱作家师傅的亲笔签名散文著作《一心散文》。说起这事,当时还纳闷“一心”称呼干嘛和木心类似,第一次是在月的口中知晓这个师傅的厉害,是宁波日报“甬派”“皓哥读书”专栏作家,是《人民日报》海外版欧洲刊“一心散文”专栏作家,那时的眼前闪过的是一个着装精致、举止优雅,也许一头长黑发也许一头简练的短发的女子。第二次,则在月的朋友圈翻看到一心微信公众号里的文章,小激动的我给月说:圈粉了,真正女神。那一次我的眼前闪过的是一头齐耳短发,着素色棉麻长衣,类似雪小禅的女子;再然后,还是月,快递寄来作家师傅的新书《一心散文》,看到书页设计是一幅旭日东升的海面,蓝白相间,我猜一心是个喜欢海的女子,也许是出版设计师的用意,暂且不论。再看到扉页的那句赠言:给岁月以暖,给生命以光,我哭了。这份冥冥中送给自己研究生毕业的贺礼,亦是宽慰自己黑色6月的强心剂,个中滋味只有自己知晓。

    读了自序,对“一心”笔名的重新认识,一文观心更是自我观照。一花一世界,一叶一菩提,的确,每一个人都是凡俗之人,留心生活之禅机就会活得透彻,正如佛家所说的大彻大悟。散文共四辑,从读者的角度来看,寻找了3个词来总结,那就是“怀旧”、“成长”、“感悟”,也不过问作家的意见了,而这也正是自己花了4个下午的时间,决心写段文字(不然对不起自己的本职)。看第一辑的目录时,超友打趣:还可以是老婆、老友、老华,打开了新思路。月回怼了一句:脑回路清奇。我看着他两的对话好似有会,世人总觉得“老”字可怕,“老人”、“老了”好像是到了一定年纪,行将就木,僵硬颓废之感,与青春活力相对。看似“老”字的可怕,我更喜欢一心在《老村》的解读:“万物老了,便有些沧桑,但也不全然。沧桑和老不同的,老是自然地树叶,沧桑是被蚊虫叮咬过的日子”,更喜欢她在《人生不是单瓣花》中写到:似乎老之将至,真的进入“不惑”之年了。可比起已经105岁的杨绛老人,我们还是在万紫千红的春天啊!在比对自己,我们还是在初春抑或早春的早春呢。关于“老”字的话题,更喜欢说,在时间的老墙上,我们总要留下点东西。

      看《老戏》,总觉得这文字如鲁迅《朝花夕拾》里的文风,勾起自己儿时的回忆。老家门口被填满石子的河床上搭起的戏台子,一群群戏员来回在隔壁奶奶家的大客厅化妆、换衣,而我从西厢穿梭到东厢,鼻尖摩擦的是渗着汗臭味的戏服,偶尔背着小弟坐在门槛上,吓唬调皮的他不乖的话被黑脸包公带走。记忆甜处,就是每每开戏,家门口的石台便是自己近水楼台先得月的观戏宝座,还可以从常常站旁兜卖蜂蜜糖块的叔那得到优待,谁让咱隔壁奶奶家是戏班子的场子。看《老井》,读到的是汪老先生的感觉,平淡之处是乡情。的确,有井的地方就有人家,有人家的地方就有井水一样盈润的日子。那一口老井,打我出生就是邻里拉家常、洗菜、洗衣的集散地;那一口老井,打我出生就在老家院口安静地待着,水从哪来又到哪去的话题一直是儿时我的好奇;那一口老井,井桶、井绳、井盖早已破烂,却记录着稚嫩的小手触碰自然地第一笔也是永恒。就单两篇散文,让我对一心痴迷,她不是老者,她不是纯碎的生活记录者,她就是她,用笔触去描绘每一个生活片段的画面,拼就每个人生命中遗失的记忆。

    我不喜欢每篇去评说一个作家的文字、内容、情感,因为那是她的专属。感同身受亦或是产生共鸣,喜欢表达些许对作家、对文字的情感。在一心的文字中,我读到了一个来自北方女子的韧劲,就像她笔下的沙柳,我又读到了恰似土生土长的南国女子的婉约和柔美,就像她喜欢的莲、桃花。我又惊喜,她真的是喜欢海的女子,去东极岛、游嵊泗列岛、发给,应着多年之约去象山,我想即使生活再是无数暗礁、再是急风险浪,心不迷茫,就能在光明中寻找归航。一个人的海,就是心,宁静、淡然、宽容、坦然。我也在第二辑中读到人情变故的无奈、亲人好友的远逝,这些原本不该出现在属于我年龄的周遭事情和感受,提前出现、提现感知、提前与她相会,真心喜欢呼唤一心“姐”。在她的文字中,你些许可以读到对生命的的无奈、伤感、无力,你还可读到为人子女、为人父母、为人师长时的担心、关爱和责任,读到的是“果实入篮,谷物归仓,落叶归根,它们都有归宿”、“阴郁的内心撒不进阳光,明媚的内心结不了冰霜。不同的底色必须有不同的生活态度,不同的生活态度必有不同的生命风景”。其余的内容需要读者自己去品味,都说一千个读者就有一千个哈姆雷特。

    不过,不论是在爱情、亲情、友情、师生情,所有的“情”中一心都认为最重要的都是那一颗“心”。生活中人必定要成长,成长中人才懂得什么是生活。故而我更喜欢用“感悟”去回应作者所写的第三和第四辑内容。即使出走半生,去寻找远方,我喜欢一心暖人的话语:温暖别人,是赠人玫瑰,手有余香;温暖自己,是量力而行,云淡风轻。最终回归的是那个叫“家”的地方,安放自己灵魂的地方。

      朋友圈里早在初夏已是晒旅行,眼红了一片。诗意的说法:“要么旅行,要么读书,身体和灵魂总要有个在路上。”我现在引用一心的话,旅行和读书的共同意义,就是由封闭的小天地走向开放的大世界,人生因此变得丰盛而宽阔。你去美丽的马尔代夫,你去浪漫的法国巴黎,还是短途的古镇或山区游,还是出门路边一片茂盛的香樟树,那都是旅行听说宁波文化广场有个叫“十里红妆”的书店,书店的老板是个有情怀的暖男叫“皓哥”,那里有一群有读书情怀的人儿,听过一心在那……

    写到这,忽然觉得自己像个小粉丝,圈粉一心了。没追过什么星,才华星倒是我追的类型,比如一心。感谢生命中出场的每一个!喜欢你的人给了你温暖和勇气,你喜欢的人让你学会了爱和自持。你不喜欢的人教会你宽容与尊重。不喜欢你的人,让你自省与成长。没有人是无缘无故出现在你的生命里的,每一个人的出现都有原因,都值得感激,有率真暖心的、一语中的的、循循善诱的……还有相遇的一群蠢得要死的研友们。

给岁月以暖,给生命以光,在生活中诗意地行走,用心诗意地生活。正如一心说,要相信生活一直很美好!

上一篇下一篇

猜你喜欢

热点阅读