错错错-----《钗头凤》感怀

“红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错、错、错！春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫！” ——陆游《钗头凤》

        “世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜栏。难、难、难！人成各，今非昨，病魂常恨秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒、瞒、瞒！”——唐婉《钗头凤》

        陆游，南宋爱国主义大诗人与诗坛领袖。

        唐婉(生卒年不详，估计略小陆游两三岁，卒于三十余岁年纪)，表字蕙仙，陆游表妹，其母舅唐诚之女(也有专家曾对此说表示怀疑，但他们至少是远亲)，后来又嫁给他，再后来又因故离婚，在大诗人一生中具有非常重要的地位和影响。

      少时因兵荒马乱，到处奔波，陆家与母舅家交往甚多，他便认识了这个文静灵秀、才华横溢，且生得端庄秀丽的女孩。唐婉十三四岁擅诗文，十七八岁琴棋书画皆通，不善言语却善解人意。她与年龄相仿的表兄青梅竹马、耳鬓厮磨，堪称情投意合，在乱世之中相伴经历了一段浪漫岁月。两人皆常借诗词倾诉衷肠，渐渐爱得深切。两家父母和亲朋好友都认为他们是天造之合，于是陆家就以一只精美无比的家传凤钗(宋朝礼制，结媒以钗为信物)订下了唐家这门亲上加亲的姻事。绍兴十四年，二十岁的陆游与唐婉结婚，两人举案齐眉、相敬如宾、琴瑟和谐、情爱愈浓，度过了一段美满的婚姻生活。

        但不幸的是，他俩婚后三年都未生育；加之陆游对科举取仕没有上进心，引起母亲唐氏的不满。古代士人以功名为至高，唐氏盼儿子金榜题名、光兴门楣，眼见陆游馁落之态，大为不满，却数次只会对唐婉大加训斥，责令其督促丈夫以科举仕途为重。但此时陆、唐二人情意缠绵，难以解脱。故唐氏对唐婉大起反感，认为正是她将把儿子的前程耽误殆尽。而且她本来就不是很喜欢这个内侄女、儿媳，便强令陆游速修一书将其休弃。此情形与东汉故事《孔雀东南飞》中无异，乃古今婆媳关系难处之又一名案。封建孝道是读书人陆游不能反抗也无法反抗的；他开始耍小聪明，表面答应把妻子送归娘家，背后却悄悄另筑别院安置之。这很快让精细的唐氏发现，极度恼怒，严令二人断绝往来，并让儿子另娶一温顺本分之王氏女为妻；而唐婉也由家人作主，嫁给了同郡士人赵士程。赵家系皇氏后裔，门庭显赫，赵士程本人亦宽厚重情、开明通达，对唐婉的遭遇表示同情与谅解。陆、唐之间从此切断联系，音息隔绝。

          后来，陆游在唐氏的督教下重理科举课业，经过几次挫折后终于走上仕途。公元1155年(绍兴二十四年)，一个春光明媚的日子，三十岁的陆游满怀忧郁的心情，独自一人来到家乡禹迹寺附近那个花木扶疏、布局典雅的沈园游览散心(今绍兴仍有此遗址，并成了一处旅游胜地，粉壁上还留有陆游亲书的词作)。也许是造化弄人；正当他独坐自饮、借酒浇愁之时，竟在这里巧遇了阔别近七年的前妻唐婉与其夫君赵士程。据《癸辛杂志》，时“唐氏以语赵，遣致酒肴，放翁怅然久之”，往事幕幕，旧情难舍，无语伤神之下，乃提笔在墙上题了那首著名的《钗头凤》(见文首所引)。诉尽十年相思苦、无奈恨、悲凉意后，陆与唐怆然而别，悔恨绵绵。唐婉读罢此词后，也是满心悲伤，感慨万千，不免失声痛哭，回家后愁怨难解，不自禁和了该词，亦是一首《钗头凤》(见文首所引)。不久后，唐郁闷、愁怨而死。

        此后陆游北上抗金，又入川蜀任职，复返江南。几十年辗转南北的风雨生涯，都无法消除他对唐婉的苦思眷恋。得知其死讯后，他更痛不欲生，打击甚重。在六十七岁高龄时(1192年)，事已隔近四十年，陆游又重游绍兴沈园，看到当年题《钗头凤》的半面破壁，心情难以抑制，泪落沾襟，便写了一首诗以记此事，诗中小序曰：“禹迹寺南有沈氏小园，四十年前尝题小阕壁间，偶复一到，而园主已三易其主，读之怅然”。诗中如此哀悼唐婉：“林亭感旧空回首，泉路凭谁说断肠。坏壁醉题尘漠漠，断云幽梦事茫茫。”陆游七十五岁时住在沈园附近，“每入城，必登寺眺望，不能胜情”，又留下《沈园》绝句二首：“梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。”“城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。”其中第二首非常著名。

        就在去世前一年，陆游还写诗怀念唐婉，深挚无告的情思令人读之恻然：“沈家园里花如锦，半是当年识放翁，也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆！