《心屿小札》

焦虑拧成潮湿的绳结时

文件在桌面堆成灰绿的云翳

人际网漏下的萤火 正洇染

喉间沉底的咸涩

想起杨绛笔下的"洗澡"——

花洒倾落星子的夜晚

被揉皱的日子逐页舒展

温水漫过掌心时

委屈浮成透明的琉璃

轻轻一碰 便消融在

浴室镜的朦胧氤氲里

扫帚扫过黄昏的地板

将灰尘敛入垃圾袋的边角

看见未拆封的叹息 蜷成

纸团的形状——

原来整理物件的动作

早已替心 理顺了千头万绪

笔尖在纸页划开细缝

每个字都化作逃逸的流萤

当最后一个问号洇成墨点

窗台上的迷迭香 正将蜷影

浸进凉透的茶杯 晃出

细碎的清响

钱钟书所言的"无挂碍"

原是皂香漫过指缝

扫帚的弧度 恰好

接住坠落的月光

而稿纸边角的字迹 正轻轻

抖落岁月的尘沙

此刻房间飘着晒暖的棉香

浴巾裹住半干的体温

那些被生活含过的糖纸

正将折痕 酿成

发光的茧房——

愿每个低落的时刻

都成为心的渡口

以温水漫过脚踝的虔诚

用抹布擦净窗台的专注

让笔尖在句点处的停顿

都凝成锚链

在时光的浪潮里

为自己 停泊一座

缀满潮汐细鳞的小岛