开学擦玻璃

又开学了，想起自己读书时，开学第一件事就是大扫除，女生的任务之一是擦玻璃。

从前的学校都是平房，一排排的，间距很大，每个班门前的场地就是各自的卫生区，班与班之间常常因届线发生争执，于是学校用白灰划线，即便如此也有争执，有那调皮的男生故意把落叶扫过界，惹得隔壁女生一通叫骂，拿着笤帚追过来……

比起扫地，擦玻璃是件细致活儿。怎么算擦干净？站在地上前后左右里里外外看不出一点云渍污点，就像没有安装玻璃似的，才合格。

对小孩来说，要做到这一点相当困难，学校检查评分，很多都扣在了玻璃上，于是我们几个干活利落的被固定在了擦玻璃组。两人负责一个窗户，擦一会儿跳下去看一遍，直到看不出一点污渍。

只要分组就有竞争，暗暗较劲哪组擦得又快又干净，听到检查组老师表扬，就会高兴地跳起来。

为了快速擦干净，各种经验都用上了，最后总结出最快的办法：先用稀薄的洗衣粉水擦一遍，趁没干立即用半干抹布擦，然后用微湿的报纸过一遍，边边角角都不放过。一块一块玻璃过，一遍擦完，通常都不需要返工。

有人羡慕我们擦玻璃，说你们坐着聊着就把活儿做完了，于是要求换，结果检查组来了她们还在打磨，急得满头大汗。

术业有专攻，擦玻璃也是个技术活儿，也需要眼到手到心到。其实事无大小，要想做得拔尖，无外乎两样：苦干加巧干。

现在学校都是教学楼，安全起见，不再要求学生擦玻璃，更没有卫生区。开学前会有专职的清洁工做清洁，学生入学只扫一下教室，擦一下自己的课桌。唯一要擦的玻璃只剩了教室门上两小块。

如今的孩子们大概都不做家务，脸大的玻璃半天鼓捣不干净，越擦越花，有时清洁工看不下去，顺手会补救一下。

“哎呀，这些娃娃啥也干不了，长大咋活呢？” 她们感叹。

我们小时候不会用针线也被大人这样讲过，长大后发现根本没有缝补的需要。如今女红已经变成休闲娱乐的才艺了。

所以，会不会擦玻璃，有什么要紧？现在已经有了擦玻璃机器人，说不准过几十年，连玻璃都不需要了。