离家

    不知道大家怎么看待开学这件事，每年的九月一号，是全国各地的学子最忙碌的时候。无论你是小学生，中学生还是大学生。每到了开学这一天，统统都得背上铺盖卷背井离乡。

离家

    尤其是到了大学，在异地上学。每次开学，离家都是一件极其痛苦的事。由于车程远，每次开学都是提前一天坐早车出发。于是，早饭就成了告别前的最后一餐。每次离家时的早饭，通常超乎意外的丰盛。

    记得有一次，我准备第二天早上走。前一天我妈还在上班，一直到晚上九点多才回来，一直以为，我妈都忙成这样了，肯定不会有什么花样给我了。结果第二天早上起来，发现厨房放了一碗炒饭。这可不是一碗普通的炒饭。细看之下，发现里面加了红萝卜，玉米粒，青豆，火腿，猪肉粒和切成块的菜椒等多种经过精细处理的配料。

    我妈赶早班，只在炒饭旁留下一张字条，字迹笨拙：女儿，我去上班了。吃完饭你走吧。路上注意安全。

    我很难想象七点多就要上班的妈妈，是几点就起床开始忙碌。我蹲在厨房的地上，捧着离家的炒饭泣不成声。

    不知从何时起，离家渐渐没有那么难受了。我从来不知道，分别这种东西，还会有习惯的一日。这次开学，我妈拉着我送到车站。看我一路笑意盎然得跟她谈着换宿舍的事，她忽然问了句，走的多了，是不是也就习惯了。

    她的话里有着难掩的哀伤，她的女儿，她视若珍宝二十载的女儿，如今离开她成了家常便饭，而且毫不悲离。我赶紧别过头去，泪珠子毫无征兆地涌了下来。

    妈，你为什么要问，我好不容易才学会自欺欺人。

    离家，离家。离开了家，走在哪里都是异乡人。

    离家，离家。离开了家，哪条路都只是驶往远方。

    离家，离家。离开了家，哪盏灯里都没有盼归的娘。

    离家…