下雪的杭州并不遥远

2017年12月29日。杭州。晴。最高温度摄氏14度。

说是冬天了，杭州却丝毫没有冬天的感觉。这风，像极了春风,拂面而来，湖面吹来的是暖暖的；掠过山谷的，夹带了些寒意。这植物，还停留在夏天。树啊，草啊，没有丝毫要褪去葱茏绿色的意思，反倒抹上了重重的枫叶红。接连好几日，刚刚南下的风轻云淡，又折回了西湖，把成熟饱满的太阳重新挂在了天上。

妻说：这么好的天。难得你这两天也有点空，去湖边走走吧。能走多少是多少，不行了就坐车。

妻说这话是有缘由的。一年前，一次电瓶车的出游让我未老先“摔”。髌骨碎成三爿。虽然钢钉固定手术很成功，但免不了我与拐杖为伍，瘸瘸拐拐了大半年。“树老根先枯，人老腿先衰”。妻担心，本来就懒得迈腿的我，这回怕要提前变“糟老头子”了。

就我而言，还是非常接受临时起意的说走就走诱惑，尤其是与妻同行。而且，今天又是我们小家庭有特殊意义的日子，只是大家心照不宣而已。

出家门行千多步，坐42路，四站到阔石板，下车。顺玉皇山路左转到南山路，由东往西，“湖边走走”开始了。

一、

南山路堆积着许多适合外地朋友游览景点，譬如雷峰塔，譬如净寺，唯独不合适本地人“走走”。那么好的天，游客自然多，摩肩接踵、磕头碰脑的，想要安步当车有点不切实际。

快步经过“汪庄”。说是经过，其言不诳。我们夫妻和许多杭州人一样，“汪庄”只是个可远观不可亵玩的地方。

听说汪庄是安徽绩溪的汪自新卖了自家在上海的“余村花园”，再筹资百万在民国十六年建的。它占地百亩，三面临湖，亭阁楼台，假山俊秀，泉石池沼，石笋林立，“为当时湖上别墅最新颖者”。初建时，杭州老百姓是不同意的。汪自新许诺死后会无偿捐赠给地方。结果，汪庄做过东洋马厩、国军马厩，而后解放军接管，一直到1979年汪庄更名“西子宾馆”至今，似乎继续与平头百姓无涉。

沿汪庄一侧西行不久，便到了雷峰塔的放生池。

站在池边，我们两个地道的杭州人反而变得对周边的一切很陌生。耳边都是外地口音，满眼都是喜气洋洋的游客。他们在售票处面前豪爽的掏钱买门票，显出了我们本地人的小家子气。因为纠结门票钱，我们两人从来没有上过雷峰塔。我们很认死理：杭州人上雷峰塔买票，有点像到子女家吃个饭还要打饭钱。

听妻的，“走苏堤吧”。她醉翁之意不在酒，也不在山水间，另有图谋。

杭州的中国银行很有意思。大约是为了鼓励市民健走，在望山桥和压堤桥之间设了二维码。市民扫一扫，签个到，有钱可以落腰包。妻前几日与闺蜜在此如法炮制，得了十元。今天的妻择苏堤，估计还想再做一回中饱私囊的刁民。

苏堤纵跨西湖南北两岸，是苏轼在任上动用20万百姓用疏浚西湖时挖出的葑草和淤泥堆积而成。一直以来，“苏堤春晓”、“六桥烟柳”引各色人等纷至沓来。苏堤也是上个世纪本地青年卿卿我我的最佳选择地。夕阳西沉，背山临湖，皓月微风，柳浪花丛，此地徒然升格为成功率极高的婚姻介绍所。

这回有点手背。妻先是花了些时间找到扫二维码的地方，后来扫了半天分毫未进账。反倒是我，出门灌了一肚子的茶水，现在急于要找个出“涨”的地方。好在全长5里半的苏堤，有三处“WC”设在堤的南、中、北。无须打听，看堤上古色古香，掩与灌木中的精致小屋，必是那令你心旷神怡的好去处。

去了负担，我只觉脚下生风，走走停停，不觉中已越六桥到了北山路湖侧的西冷桥。妻问我腿脚利索吗，要歇歇吗，吃点东西吗？架不住她三问，我们便就近苏小小白杨处暂作将息。

由此有了段小插曲。拿包里的食物，把门的别针硬是割了我一下，流了不少血，验证了“天下没有白吃的午餐”。针是妻别上去的。见我流血，她大有罪孽深重的感觉，表情俨然痛苦得像是她挨了一刀。这一来，让我实在无法“家暴”，只落得个一副故作云淡风清的和颜悦色，妻才复常态。

妻望着湖面，感慨复感慨。杭州太美了。偌大一个西湖，一步一景，移步即景，越来越漂亮了。我看了一眼身边这位熟悉的女人。她在我心中一直也是很漂亮的。一个清纯少女嫁给我，成了真正的“徐娘”。几十年了，她与我甘苦同享、荣辱与共，虽有悔有怨，但不弃不离。岁月终究会把一些印记留在妻的脸上，譬如成熟。岁月终究也不过是把杀猪的刀，带不走妻的韵，譬如文静。望着妻，我难免得意忘形，“MD，我这老公做得实在太漂亮了”。妻察觉了，问道“干什么笑得那么诡异”?

明知故问的妻不等我回答就又一次发号施令，“我们走孤山后面”。

二、

走过西冷桥就是白堤了，由西往东有两条路。一条是沿西湖，走孤山南麓。西冷印社、楼外楼、浙江省博物馆、孤山公园正门都在这一侧。妻选了另一条，往孤山后山路走。这里幽静，除了“梅妻鹤子”，还有些一直连杭州人也搞不清楚的景点。

孤山后山路另有一番景致。

里西湖原来弥望的田田荷塘，现在只剩下残枝败叶，率先一步，大大的写满了冬天的萧瑟。路南的绿树浓荫中，稍不留意就很容易疏忽的“中国印学博物馆”门可罗雀，静静的孤芳自赏。

这座中西合璧的两层楼还是有点气派的，重檐翘角，台楼环廊。正门西侧有一尊4米多高的汉白玉龙钮巨印，刻着赵朴初题的“店招”。这里是西泠印社主导的集文献收藏、文物展示、学术交流于一体的印学专业博物馆。但在我们看来，与早先建在湖滨加油站马路对面的杭州书画社别无二致。

我们是资历浅薄、眼力平平的普通人，许多地方“不可不去，不可再去”，中国印学博物馆大概就是其一。中国的印石，我们知其伟大而不知其所以伟大。

带着“第一次＋最后一次”的念头，我们踏进小楼。室内的空调温度显然超过室外，哄哄的让人头发涨。灯光晦暗得让几个保安非努力抬眼皮就会沉睡。

散散懒懒的走马观花，还是妻掏出手机拍了一组自以为是的照片。过二楼“流派印章厅”，妻发现了一个叫吴昌硕。妻的曾祖父有一枚章就是他刻的。

妻的曾祖父名讳单鸿庆，光绪元年（1875）生人，是个三言两语交代不清楚的民国大亨。吴昌硕能给他刻章，总要有些旗鼓相当的缘由吧？那章，留到现在也值几个钱？现在不知花落谁家了。约摸也和家中其他细软、一大捆“八大山人”、张大千、于右任的字画统一被造反派化整为零的保管起来了？

一刻钟后，我们走出压抑的小楼，只觉得外面天朗气清。不经意间，看到小楼边那块杭州市政府立的牌“杜月笙故居”。想起来了，一本介绍杭州的书上看到过，这幢建筑原叫杜庄。

民国二十一年夏，史量才为杜月笙在孤山北麓找到了这处别墅。杜月笙买下，改建成了杜庄，雅号“寂庵”。

有妻有儿的史量才是个吃软饭的。早些年拿着二太太沈慧芝做雏妓攒下的百万钱财，又开钱庄，又开米行，还一不做二不休，盘下《申报》、《时事新报》、《新闻报》。临了旧习不改，又去娶了外室。似觉亏欠二太太，就为她在北山路上建了“秋水山庄”，与“寂庵”隔湖相望。

“寂庵”不寂。当年迎来送往，宾朋满座。解放后作了干部宿舍、沙文汉居所、“秋瑾史迹陈列馆”。一直到上个世纪最后一年成了“中国印学博物馆”。

沿湖边石径，信步前行，妻若有所思。吴昌硕、杜月笙在隐约中勾起了妻的回忆。

单家曾是很显赫的。曾祖父、祖父一辈是和黄金荣、张静江常来常往的，与共产党也有一掷三十万大洋的交情。单家豪宅建在清泰街。主建筑毫不逊色胡雪岩故居。后来解放了，豪宅收为国有。再后来城市扩建，文保单位再三出面挽留豪宅，难为势单力薄。豪宅最后逃不过拆迁，肥了一帮雁过拔毛的恶吏，只落得片瓦无存，只留在了出生在那里的妻的记忆中。

不发一言的妻，在湖边坐了下来，久久盯着湖面一片焦黄的荷田。一只孤零零的鸳鸯时隐时现在枯败的荷叶间，仿佛在这片兴旺过后的水面找寻着什么。阳光渐渐失去了温暖，寒意开始偷偷侵蚀了肌肤。

“今年冬天还会下雪吗？”妻问得若有所指。

（待续）