等死

郑重声明：文章系原创首发，文责自负。

1.

张北海正在修房子的时候，门口来了位老先生，说是来讨杯水喝。于是他停下了手上的活计，拍拍灰，喊了声屋里头的给拿碗水，便顺着梯子从墙头走了下来，顺便还给对方递了根烟。

对方摇摇手，说他是算命的，师出老君山灵光洞，下山是为了讨口饭吃。

老先生看起来八十上下，身形消瘦，眉眼清冷，头发用一根竹簪盘了起来，活像一个古人。而且他的胡子得有半米来长，眼神贼亮，张北海后来逢人就说那是他见过的最亮的一双眼睛，仿佛出了世了。老先生身上还穿了一件灰色大褂，大褂外面有一件灰色镶银边大氅，鼻梁上挂着一副石头镜，背后背了个木头箱子，那估计就是他的行李了。

等到张北海他媳妇把水端出来的时候，他俩已经聊上了。老先生说最近道观香火不好，只好下山。张北海他家是他遇见的第一家，也算缘分，所以他打算免费帮张北海起一卦。

张北海是农村人，听说可以免费帮忙算上一卦，自然觉得好。而且他老娘最近身体不好，老说有小鬼要来抓她走，下床的力气都没了，所以他想算算他老娘还能活多久。于是连忙道谢，让老先生帮忙算上一算。

只见老先生从木箱里拿出来一个龟壳和五个铜板，顺便要了他老娘的八字，闭眼就算了起来，嘴里小声嘟囔着张北海听不懂的话。

张北海说那一定是天书。

张北海和他媳妇在那里看着老先生，心里不免还是打起了鼓，虽说他们也知道这些事不可尽信，但是依旧忐忑。他老娘今年已经八十七了，算是高寿。然而张北海还是想让老娘再多活几年，因为生活刚好没几年，他还想尽尽孝。

等到老先生睁开眼睛，张北海也不敢着急问，怕冲撞，只敢小声说，师父要不要再喝点水。

老先生并没有接过他的话，而是开口道，你娘能活到九十二。说完这句便不再多说，拿起水就喝了起来。

张北海听到这句话，悬着的心一下子荡了下来。要知道九十二岁就算放到城市也是难得的岁数。于是他对老先生表示了万分的感谢，并且一定要让老先生留家里吃了晚饭再走。

张北海他媳妇也慌忙地张罗了起来，本就是勤快的女人，使得相对冷清的院子一下子就热闹了起来。

老先生只好留了下来，并且告诉张北海，他娘的病不出半个月就会好，让他不用太担心。

等到吃完饭，老先生要走的时候，又送了张北海一卦，于是张北海就着酒劲儿说那您算一下我能活多久吧。

老先生又是同样的招数来了一遍，说他能活到七十五。

听到这个岁数的时候，张北海先是一愣，因为他今年已经六十五了，再有十年就是七十五，也就是他还能活十年。不过没一会儿，他又笑了，还有十年可以活，已经算不错了。七十五就七十五，他觉得不比九十五差多少，他也差不多活够了。

于是让他媳妇好生把老先生送走，告诉她这是他们家的贵人。

刚把人送走，他就去他老娘的屋里跟她讲，算命的说了你能活到九十二，所以不要想太多，病马上就好了。

他老娘听见算命的说自己能活到九十二，心里也高兴，不冲别的，就为孩子的孝心。她不是不知好的人，活到现在这个岁数已经是难得，一想到还能多陪孩子这么久，心里瞬间就舒坦了。

果然他老娘的身体不出一周就好了，下地走路也不用人扶，甚至连拐杖也很少用，还能帮忙家里干点儿农活。

把这些看在眼里的张北海只觉得老先生真的神了，他说不出半个月好那就真的好了。

等到张北海真正相信老先生说的话，是在五年后，也就是他老娘九十二那年，她真的走了。临走前，还跟张北海说了句话，说她做了个梦，梦里有人跟她说她这几年是偷来的，是有人在帮她，所以她又多活了五年，现在走不亏。等话说完，人就走了，一点儿也不拖拉。

张北海办事也紧衬，没顾得上伤心，第二天就把老人的后事办了，他的孩子们也都回来了。

这一年他七十岁，他媳妇七十一岁。

2.

张北海有五个孩子，三个女孩，两个男孩。

在生第五个孩子之前，家里一直靠他养活。那时候他靠修路赚工分，虽然穷，但是那时候他年轻，有的是力气，所以啥活都敢干。干完活他还能跑五里地回家，当看见一堆孩子围着他叫爹的时候，他觉得什么都值了。而且他有一个十里八村都知道的贤惠媳妇，这是他最欣慰的。

张北海的媳妇叫王丽，是隔壁王家村的，俩人的父母在很早之前就认识，所以算是娃娃亲。

虽是娃娃亲，但是张北海却丝毫不见外，从小就叫她媳妇，跑着去找她。别人调侃他，说他不知羞，张北海也不恼，说反正是早晚的事，他娘跟他说了，媳妇要提前占着，这样才不会跑。

于是十里八村又都知道了，王家村的王丽就是张北海未过门的媳妇。

等到王丽嫁过来，张北海已经十八岁了，是个有力气的年轻小伙子。那身板一看就精壮，是个干活的好手。

第一次办事的时候，张北海还跟个孩子一样，不知道往哪儿杵，着急地像个哑巴，只会啊吧啊吧地叫。最后还是王丽教他，他才学会了怎么做，成为了真正的男人。

没过多久，家里就添了老大，名字叫张伯礼，是他老师帮忙取的名字。

家里有了孩子，瞬间就热闹了起来。张北海他娘也跟着高兴，觉得她算是熬出头了。

要知道自从张北海他爹在张北海十二岁去世以后，她就独自拉扯张北海长大。那时候在农村，自己活着都不容易，还要拉扯一个孩子可知得有多难。但是她咬牙挺了过来，现在看见自己孩子也当了爹，自然心里高兴，就连说话都比平常多了起来。

张北海看着噙着奶入睡的孩子，嘴角露出了笑意，抱着王丽往怀里紧了紧，并跟她说，五三年的时候，他十岁，那时候他爹就得了瞎病，整个人不能动。有人告诉他，去九龙山的汤营泡温泉澡可以治他爹的病，于是他过完十一岁的生日就用板车拉着他爹上了九龙山，一泡就是半年，他就在那专门伺候他爹，而且辍了学。

那时候他刚上小学四年级。

后来老师不知道通过谁找了上来，告诉他爹，北海是个好苗子，适合读书，说什么都要供孩子上学啊。可是他爹不能说话，干着急，只能用还能动的手在天上乱比划。老师看这个情况，知道张北海也掏不起学费，于是做主帮张北海垫了学费。告诉张北海，说什么也要把初中读完，不要做文盲。

张北海这人从小就犟，只想着赶紧把爹的病治好，然后早点儿赚钱养家，就没怎么把老师的话听进去。他爹则示意他把老师送走，张北海只能听话。

可是就在张北海把老师送走以后，张北海他爹已经淹死在了泉水里。张北海见到的时候，他爹眼睛已经闭上了。张北海知道那是他爹不想拖累家庭，不想拖累他，故意这样的。

不到十二岁的张北海只好重新拉着他爹的尸体，下了九龙山，过了牛头沟，顺着柳荫河，回到了家里。

一路上张北海哭哭停停，别人问他，小孩儿，你怎么了？他就说是他害死了他爹。然后哭完起来，继续往家走。本来就十几里的路，他走了一天，很晚才到家。

不过回到家后，他娘就明白是怎么回事了。丝毫不怪张北海，反倒安慰他道，你爹这样也是种解脱，他太难受了。

不到十二岁的张北海不懂这些道理，他只知道他爹因为他没照看好淹死了。

说到这里，怀里的王丽把孩子放平，转身抱住了张北海，用柔软的嘴唇衔住了张北海的下巴，告诉他，没事，你现在也当爹了，应该懂了。

张北海手往王丽胸前摸了一把，乳头硬硬的，乳房滑滑的，嫩嫩的，比生孩子前更大了。他低头也吃了一口，想尝尝他儿子吃的是个什么味儿。可是王丽打断了他，他的胡渣搔得她很痒，并问他然后呢？

张北海这才正经了一些，又继续道，然后他听老师和他娘的话，把小学和初中上完才退的学，再然后就在队里面找到了现在修路的工作。要知道修路比种庄稼赚的工分多，他家也算过上了吃饱喝足的生活。因此他一辈子感谢那个老师，要知道他以前还怨恨过老师，如果不是他，他爹也不会那么早死。

张北海还说，那年他离家去上学的时候，他本是不想去的，但是他娘硬是拿着苕帚把他赶了出来。他告诉他娘，他在家还能帮帮忙，种种地，他出去就一切帮不了了。可是他娘不听他的，一路把它撵到了牛头沟的岭脊，告诉他初中不上完，不准回来。

他跟王丽说，那天他流的泪啊，比他爹走那天流得都多。他娘也哭，但是他娘背着他哭，不让他看。他跟他娘就这样一人一个山脊，为离别哭，为死去的爹哭，为贫穷哭，为生活的艰难哭……他好几次都想着偷摸回去，但都被守在路口的他娘赶了回去，这才乖乖地去了学校。并且做了班长，因为老师告诉他，只要做了班长，他就可以免学费，甚至还有半个月的粮票。

他做班长以后，经常带着学生们出去买菜，因为他们的学校太远了，都不能回家吃饭，只能寄宿。他跟王丽讲，有一次他们出去买胡萝卜，可是走到半路，学生们都太饿了，看见了路边一棵柿子树，就嚷嚷着要吃柿子。

但是张北海是班长，他没开口，那就不能动。于是他们都开口求他，让他同意他们去摘，就算被人发现，那也说是他们自己摘的，与张北海无关。张北海这才开口同意。其实他也饿，甚至比这些学生都饿，但是他是班长，是领着补助的人，要做好自己的职责，要对得起他领的补助。但是他毕竟也还是孩子，于是一群人把一树的柿子摘了下来。

柿子其实还没熟，干涩得很。可就是这样的黄皮柿子，他们都吃完了，吃完还吧唧嘴说好吃。

张北海一口气吃了六个。

可是等到他们买完胡萝卜回去的路上又饿了。于是又开始央求张北海，让他们吃口萝卜吧。萝卜比生柿子好吃。

张北海不是不通人情的人，于是他说道，吃萝卜不是不行，但是吃一根说一根，而且谁吃的都要在他那里报备，然后等回到学校都要在自己的份额里把这个萝卜扣出来才行。众人纷纷表示同意，然后一人吃了半根萝卜，张北海没吃，因为他是班长。

等回到学校，一切都搞定以后，却出事了。要知道生柿子和生萝卜是不能一块吃的，是冲物。凡是吃了这些的都开始上吐下泻。张北海一看这样就说坏了，连忙报告了老师。老师也没怪他们，连夜让张北海去请了医生，开了药，这才保住了学生们的小命。

可就是可惜了那些萝卜和柿子了……

说到这里的时候，张北海眼角已经变得湿润了。王丽是个好女人，虽没读过几年书，但是她懂得身为一个女人要尊重自己的男人，所以她也没打断张北海的话，而是默默擦去张北海的眼泪，并且跟张北海说，没事，现在有她和孩子了，一切都会好的。

可是一切都会好吗？

等到生第五个孩子的时候，张北海因为一个爆炸失误，右手被炸掉，成了残废，只能从大队上退了下来。他一下子从劳动力变成了残废，这样的转变对张北海来说，打击太大。

他说他宁愿炸弹直接把他炸死，也好过把他最重要的右手炸掉。那个吃人的年代，死人比活人轻松。

他回到家后，人一下子颓了起来。一米八的大个，缩成了一米六，整日失神，连孩子们喊他爹他都不怎么回应。

可是王丽是个好女人，出了名的好。非但没有抱怨什么，反而背起锄头下地去了。男人不行就要靠女人，而且王丽说她丝毫不比那些男人差。别人能种两百斤粮食，她就能种两百二十斤，而且她有五个孩子，等到孩子们都长大还能帮她忙，那么她该种多少粮食啊。

张北海看着这样的王丽，一下子红了眼眶。他也逢人就说他娶了个好女人，是天底下顶好的女人。于是他也开始振作起来，一起下地去了。

张北海手没那一年，他三十九岁，王丽四十岁。

3.

张北海在七十一岁的时候，说啥都要去老君山找一位老先生，据说是算命的。

而且是要立马动身的那种，可他的孩子们都阻止他，因为他年纪大了，怕爬山出现什么事情，那么他们这些作为子女的就再也后悔不过了。

可张北海从小就是个犟种，越是拦他人越是犟。孩子们最后拗不过他，只好换了个法子，他们说替他去老君山灵光洞找那个算命的，这才安抚下了张北海，让他多陪陪他们的娘。

就算这样，张北海还是天天询问他们关于老先生的消息，把孩子们都问烦了。

其中二女儿对她大姐说，咱爹真的是越活越回去了，现在就跟小孩儿似的，还闹着要算命。

大女儿安抚一下二妹，然后说道，咱爹年纪也大了，想算一下命正常，再说主要是咱娘身子不舒服，咱爹是想破一下咱娘的灾。

话说到这，二女儿就不再说什么了。他们爹虽然脾气差，但是对他娘是真的好，这在他们村是出了名的。这是他们羡慕不来的爱情。他爹说他娘这一辈子太苦了，摊上他这么个残废，一辈子不能享啥大福。而且当他们娘去年得了病以后，他们爹更是殷勤了。他们娘的吃喝拉撒，他爹全部包了。小女儿还说，自从娘病了以后，爹跟换了一个人似的。

这句话后来被张北海听到，于是他把他孩子们叫去身边说道，你们娘伺候咱们了一辈子，现在得了这没力气的病，啥也做不了，咱们不顺着她咋办？让你们娘去死吗？这可是万万不能的啊……话还没说完，张北海又哭了，他不是难受，就是替他媳妇王丽觉得委屈。那么勤快的一个人，突然有一天说自己使不上劲，起初只是觉得是没吃饱，后来才发现，力气像是丢了似的，整个人瘫成了一团棉花。

他们娘有一天把张北海叫到了跟前，对他说，这辈子嫁给你，我不亏，而且你也不要觉得亏。她这辈子好着呢。从小她就知道她要嫁给一个叫张北海的人，起初她还不愿意，甚至在别人开她玩笑的时候生气，但是自从她嫁了过来，真正认识了张北海这个人以后，她就彻底变了。

人都说男人是女人的天。那么张北海就是她王丽的天，甚至比天都大，是她的神。她在张北海身边醒来的时候就觉得无比的安心，所以她愿意做张北海的媳妇，并且全心全意照顾他，毫无怨言。张北海在刚结婚的时候还想帮王丽收拾家里的活，可是王丽把张北海赶了出来，并告诉他，男人都是外头的，需要在外头闯。这屋檐灶台的才是女人的天下。男人不能跟女人抢活计，是要被别人笑的。

张北海自认不是大男子主义的人，但是在王丽的话语下，也成了甩手掌柜。别人逢人就说，这张北海娶了个好媳妇，家里根本不用让张北海操心。人长得端正不说，厨艺还好，那面条擀得是又劲道又滑溜，那馒头蒸的是又白又胖，像极了小孩儿们的大白屁股。张北海在每每听见这些的时候，别提多高兴了，比他中了状元都高兴。

王丽继续说，她做梦梦见他们老娘了，老娘跟她说了一个秘密，要她瞒着张北海。可是她觉得他们夫妻到现在都没什么秘密，就觉得还是得说出来。他们老娘说，王丽啊，你本来还是能多活一些日子的，但是上次北海算命的时候，把你的一些日子算到了我的头上，我就多活了那几年，是我对不起你，不关北海啥事，让她不要怪北海。而且他们老娘还说，其实就算这样，她还是能多活一段的，只是北海在七十五的时候有个灾，得咱们替他过了，他才能活时间长点，并且问她愿意不？王丽二话不说就答应了，然后他们娘就走了。

张北海听见王丽的这个梦，直说她太傻了，怎么能替他挡灾呢？他该走就走了，寿命到了就得走，要不然跟阎王爷那边也不好说。他哭着对王丽说，让她再梦回去，跟他娘说，让他先走吧，留丽丽在这享福。

听到这，王丽笑了，这哪有后悔的事。并嘱咐道，一定记得好好活下去，她会在下面等他的，到时候他俩一起投胎，下辈子还做夫妻。

还没说完，王丽的力气又像是被用完了，好半天都说不出话，只是喘息着盯着张北海，像是要把他这张老脸狠狠地记住，好下辈子还在一起。可是张北海的眼里看见的不是这样，他看见的是一双逐渐涣散的眼睛，跟他娘走的时候差不多。于是他不敢多歇，赶忙把孩子们又叫了回来，送他们娘最后一程。

可是最后一程还是没送到，他们娘就已经走了。

留下张北海苦苦地坐在水泥地上发愣，他难过得哭不出来了。他们孩子看张北海这样，都纷纷过来劝他们爹要好好注意身体，想哭就哭出来，别把自己憋坏了。

可是张北海知道，他不是不想哭而是没有眼泪。他后面的日子都是靠王丽给他续的，他觉得活着也似乎没了意思。可是又不能死，他得好好活着。这是他答应他媳妇的最后一句话。

这时候大儿子来了句，爹，老君山他们去了，可是根本没找到那个什么灵光洞，更没找到那个算命的老先生，并问他爹是不是记错了。

他爹回了句可能吧，就昏了过去。

4.

张北海的生日是在正月十四，离正月十五就差一天。他老娘说张北海就是月亮缺的那一角，是个吉人。

自从张北海他媳妇走了以后，他就不愿意过生日了，孩子们咋说都不行，就是不愿过。撑死了一家人回来一起吃顿饭，吃完饭赶紧走，不能在家多停留。

等到他七十四岁的最后一天，张北海提前把买好的寿衣穿在了身上，并且不顾孩子们的阻拦，还把提前打好的棺材放在了卧室里。那天他告诉孩子们，这天谁都不要来打扰他。他要自己等死。

孩子们也没把他的话当回事，权当他是老糊涂了，在闹着玩。

可是只有张北海知道他没有在闹，而是那个神仙算他只能活到七十五，那就只能是七十五，一天都多不了。而且他也已经活够了，不想拖累孩子们，他想早点下去见他媳妇。

于是他整理好心态，打算安生在家待一整天，直到晚上小鬼来勾他的魂儿。

可这一天还没等他锁好门，就有人来敲门，他只好打开。只见门外的是隔壁村的王二狗。他问王二狗啥事，王二狗说，你大舅子王平今早上咽气了，现在等着出殡，需要你过去一下。

听到这，张北海赶忙换上平常的衣服，并把寿衣叠好放在一旁，跟着王二狗往王家村赶去。去的路上，张北海还在想，怎么都打算在这两天走啊，是怕他自己一个人黄泉路上寂寞吗？不过这也好，他们一大家也算凑齐了，一起投胎更好。

天气冷，人们走得慢些，等到了王家村已经是中午了，王平的尸体就躺在灵棚的中间，眼神紧闭，像是一个沉睡的人。

张北海先是看了看，然后绕着尸体转了一圈，其他人只以为他是在凭吊，其实只有张北海知道，他是在模拟自己死去以后的样子。

等到张北海完成想象以后，也没跟哭着的人客气，直接开始帮忙。他作为他家王丽的代表，理应这样。而且这样帮忙，他觉得王丽会感谢她的。等明天下面见面的时候，说不定还会夸他。

等到忙完，已经差不多是晚上九点。王家人对张北海表示了谢意，说王丽嫁给了一个好男人，并且想留张北海今晚就在家里住下。可张北海知道他今晚也是要死的人，怎么可能死在别人家里。于是谢绝了王家人的好意，开始往家赶。

回去需要经过牛头沟，以前他和王丽要经常翻这条沟回娘家，虽是土路，但是张北海已经熟悉的不能再熟悉了，就算天黑着他也能摸回家。

而且那天月亮特别好，像是一盏明灯，把张北海回家的路照得无比的清晰。

张北海先是看了眼月亮，好像真的缺了一角。

然后张北海心里想着今天月亮这么亮，一定是王丽的功劳，怕他摔死在路上，留不得全尸。真是个好女人，就连去世都在帮他。

于是路走得更顺畅了，张北海甚至还哼起了小曲儿。这首小曲儿他以前经常唱给王丽听，歌词是这样写的：

“柳荫河，长又长，总有那姑娘思念郎。

九龙山，弯又弯，小伙想把那姑娘攀。

……”

张北海越唱越开心，越开心越觉得明天真是个等死的好日子，而且甚至他觉得他已经开始看见他媳妇的脸了。于是他开始在路上哈哈大笑，他觉得他恐怕是第一个笑着等死的人吧。

等到家已经是晚上十点。张北海又把寿衣穿好，躺在了床上，还把王丽的东西摆在了身边，笑着闭上了眼睛，嘴里念叨着，王丽，还有娘，我来找你们了。

然后等他睁眼真的看见了他媳妇王丽，还有他娘。地点则是王平的葬礼上，他慌忙跑了上去，开心又焦急地说，我可算找到你们了。

王丽和他老娘这时候都转过了脸看他，并问他来这干嘛？

张北海高兴地回道，来找你们啊。

王丽则面无表情地说你来这干嘛，赶紧回去吧。

张北海奇怪，我好不容易找到你们干嘛让我回去，我在这还能帮帮忙，怎么说也是他大舅子。

但是王丽却说，这里不用你帮忙，人已经够了，你还不到帮忙的时候。说完就把脸扭了过去。

张北海更奇怪了，说，我不帮忙多被人说闲话吧。

这时候他老娘也过来说，北海啊，你回去吧，这里人真的够了，不用你帮忙了，你还不到时间呢。

张北海往前走了几步，又拍拍王丽，王丽才把头扭了过来，跟张北海说回家吧，孩子们还等着呢。她现在还有事情要忙，等她忙完再去接张北海。

张北海拗不过王丽和他老娘，小声嘟囔道，那我回去了啊，等你们忙完一定记得来接他。

然后他就真的回去了。

等到张北海醒来，他先是愣了一下，原来只是做了个梦，摸摸身子居然还出了冷汗。然后他摸索着打开灯，眼神瞥向了挂在墙上的表，时间是凌晨十二点十分。

他的死期已经过了。

张北海又愣了一会儿，想了想刚才的梦，他知道他又被他媳妇和老娘救下了。她们让他回来，就是在救他。

想到这他脱下了寿衣，换上了平常的衣服，深呼了一口气，他知道他死不了了。

等到天亮的时候，他给他大儿子张伯礼打了个电话，告诉他，今年他要好好办个生日，他已经开始张罗了。

他儿子好奇地问他爹，不过生日的人怎么突然想要过了，还张罗了起来。

张北海笑了，告诉他儿子，他重获新生了，所以要重新过。

他儿子被他整得一愣一愣的，搞不明白老爷子哪里又抽疯了，但是过生日是好事，于是赶忙叫上弟弟妹妹往家赶。

等到孩子们到家的时候，就看见他们爹张北海正在烧打好的棺材和寿衣，那火焰一层一层的，卷着往天上走。他们赶忙问他爹这是干嘛？张北海道，最近是用不上了，留着占地方。

等到这些都整完，张北海张罗了一大桌子菜，和孩子们一起过了他人生中最开心的一个生日。

晚上十点，他把孩子们都送走，张北海坐在了他和他媳妇王丽经常坐的那个长椅上，抬头看着月亮，嘴里嘟囔着，丽丽啊，今天的月亮更圆了。