竹林

        看到这棚竹子我想起了农村老家，在屋后的山坡上有一片同样的绿竹，那片竹林生长很茂盛，且每年仍在生发，竹林底下的土地没什么植物，遍地覆盖着泥黄色的枯竹叶，我更喜欢躺在竹丛之间，听山风刮过竹叶响起沙沙沙的声音。

        竹子是个好东西，家里好些个器物用具都取材于竹，大到箩筐簸箕，小到扫帚刷把（刷锅用具），生活的方方面面都离不开竹子的身影。

        有一年外出秋游，我们几人翻围墙进到一座庙宇，在大殿后有一丛金丝斑竹，竹枝很细，大部分为金黄色间杂些绿色，金黄色一丝丝直延伸到竹梢，那是我第一次见这种观赏竹，名字还是多年以后去植物园参观时才识得的，当时挺惊奇竹子还可以长成那样。

        想来，眼前这丛竹子缺乏生气，土壤被人为标定了范围，连竹枝都被铁环包围，保护终究成了自己的局限。这是城市的样子，从头到脚透露出的那种修饰的美。

        我，更怀念老家山坡上的竹林了。