肥罗——我家的罗纳尔多

狗是人类最好的朋友

听妈说，我小时候喜欢狗，家里养了条大黑狗，那是在农村，养狗主要是为了看家护院。因我的老家在西北农村，那时还不时有狼出现。

但是有一件事，使小时候的我很愤怒。我家还养了两只鹅，有一天狗和鹅打架，把鹅给咬死了。从此， 我就记恨狗了，成天追着打。那狗不敢靠近我。总是躲得远远的。

后来跟父母到了城市，就很少见狗了，因为在很长时期城市是不准养狗的。

我长大了，成了知青来到苏北农场。那时记得连队里有人养狗，但因为小时候的阴影，我总是不太关心狗的事情。只记得同连队知青韦裕初养过狗，好像有一次咬人（或是咬鸡）被他吊起来打过。我也没有去看，只听到那狗被打时凄凉的叫声，我心里有一点怜悯。

记得在那物资匮缺的年代，我们每次春节回家前几个月，都要到附近去用粮票换鸡蛋、鸡、花生之类的农产品带加城市孝敬父母家人。每每到农家门口前，会遇上狗。有时农家里有人便会出来制止，让我们走近与之交易。有时候农家没人，见狗狂叫，便抽身而走。这时狗会尾随你狂叫，但你千万别跑，你跑的越快，狗跑得比你更快，甚至会咬你。要是你想赶狗，只要蹲下作投掷状，狗便跑会离你远一些叫着不敢追来。

到后来，大概九十年代吧，城市开始允许养狗，渐渐养宠物狗的人越多。我也沒有要养的意思。

后来有段时间，我到外地工作。

2006年秋天，接到女儿电话，说是养了条小狗。

原来她和她妈外出，在马路边，发现一只纸盒中有两只小狗，估摸才出生几天，大概是被狗的主人遗弃，狗毛黑相间，眼睛扑闪着，非常可爱。女儿非常喜欢，抱了其中一只回家。还在QQ上传来照片。见如此，我便然同意了。

女儿给狗起了名字叫肥罗，因当时世界球星叫罗尔多纳，长的比较壮实，由此叫这个名。我家的狗狗也是长得肥胖，故尔沿袭此名。

当时，我和我太太长期在外地工作。罗罗便融入女儿的生活，给罗买高档次的狗粮吃。冬天卖狗棉背心穿，下雨给买狗雨衣穿。每个星期到宠物店给罗罗洗澡。晚上就睡在女儿脚下。特别是让我觉得不可思议的是，她居然有时到饭店给罗罗专门炒个菜吃。然而天高皇帝远，我们也管不到。

终于结束了外地工作，回到家乡。

这已经是2009年秋天女儿已经结婚并怀孕。不能接触狗，故养狗的事就转到我和老婆这里。

罗罗每天都需要去溜两次。上下午各一次。溜狗我多一些。刚接手时，觉得很烦，时间长了也习惯了。

罗罗是条倔强的狗。也许是天生的，也有可能是女儿给惯的。

罗罗很倔。让它改变习惯是相当困难。以前我和我太太在外地，它与女儿同室，后我从外地回家乡居住。，后改为在我们房间睡。它睡在床下。可是我却不行，有时半夜醒来发现狗在走动。我心里就犯膩。于是就晚上就不准它进房间，它就在房门前叫，并用爪子刨门，声音山响。最后我动摇了，只放进来同室。几次下来，罗罗在我们睡前就钻到床底下不出来。怎么赶也不出来，逼急了就张牙舞爪要咬你。过了好长时间才适应。

罗罗很倒霉，最喜欢的主人即我女儿怀孕不能与狗相处。我们也担心罗罗会影响胎儿的生长。

当时我去遛狗时，有好心的邻居劝我把狗处理了，否则会影响孕妇肚子的孩子发育成长。

怎么办，邻居的话不无道理。将狗送人，可是罗罗是只草狗，不值钱。杀了吃？太残忍！女儿这关也过不了。

有几次与太太商量，把罗罗带出来几十里外，让他们自生活自灭。也就有点犹豫。

后来想了个办法，关到地下车库。但是其狂叫一夜，最终失败。

最后没招了，只能把罗罗整天关在阳台上的狗笼子里，除了溜狗到室外。不准在家里走动。而罗罗不适应，开头几天拼命叫，一个晚上大家都无法睡眠。这种状况连续几月，慢慢适应了。

罗罗是条善良的狗，从外貌看，好像很凶。每次出去，遇到邻家的雄狗，无论大小，龇牙咧嘴，爪子在地上猛扒。狂叫不已 ，一副很吓人的样子。胆子小的狗会退缩，小小孩会吓哭。但是仅此而已。它绝对不会主动去咬其他狗。但是遇上大狗，就倒霉了，大狗将其压在下面把背咬得出血。

罗罗条野心不改的狗，我每次去遛它，大都是用狗链子牵着。一来防止它与别的狗打架，吓着孩子。主要的是防止它到处乱跑不回家，有的时候两三天不回家。在外面实在饿了，半夜会在门叫开门。

罗罗的爱心体现。在家时，你坐在沙发上，它会跑到你身用它的舌头来舔你，表示对你的忠心。每当我出门回家，它会第一个在门口迎接你，摇头摆尾的样子很亲切。甚至会扑到你的身上来舔你。

我外孙两三岁的时候，经常抱着罗罗，用小手拉它的耳朵和尾巴。它地一动不动任其戏弄。

罗罗时很贪玩，在家里，将特地给它买的网球抓、扑、滾。特别逗的是，有时候叨着你的拖鞋，不给。

罗罗终于老了，我们养了它13年，其中也渗透了我太太的关爱。

起先在宠物店给罗罗洗澡，后宠物店的价格不断上升，改为在家洗。我太太买了狗沐浴露等用品一星期左右给洗一次澡。每次洗完给它用吹风机吹干。夏天给它将全身的毛剃掉。

狗狗在外面吃了不干净的东西。回家狗笼后吐得一塌糊涂。每次要将呕吐物清洗干净，狗吐后几天不吃东西，太太就给它服阿莫西林消炎。过两天又活蹦乱跳了。

这年的春天，狗狗趁我不备，挣脱链子跑了。

两天后，狗狗回来了，按惯例又将它锁在狗笼里。没多久它吐了，吐的很厉害。按惯例我太太给它喂了消炎药，可没用了。第二天中午，它死了。

下午，我和女婿将狗狗的尸体拖到河边的一棵大松树下，和它的衣服和狗食盆一起埋了。为了下次来，女婿在树干上做了记号。

隔年春天，我去松树林看了它，已经找不到了。可能做的记号长没了。

我心里有了一丝丝悲伤。