大时代中的小命运
图片摘自《小象爱设计》
失眠,路灯在夜色中昏黄。站在窗口,夜风微凉,没有深秋的泠冽。百无聊赖,乱翻手机,看到文化大革命时期芸芸众生中的两个人物的小命运,不胜唏嘘。
顾准,经济学家(12岁在上海会计师事务所靠当学徒养活一大家子人,15岁写出中国会计业的最早教材之一),也是我国唯一两次被划为右派的人。1952年,37岁被撤去上海市财政局局局长职务开始,到1974年去世,人生一路向下,经历了妻子不堪折磨吞来苏水自杀,4个孩子断绝关系,到死都没有原谅他。一生经历不被社会理解,不被家人理解,但仍然努力活着,他称自己是“黑暗如磐,一灯如豆,在思想的隧道中单兵掘进。”。直至去世前,他留给吴敬琏的话是“待机守时”——“总有一天要发生变化,发生变化时要拿得出东西”。吴敬琏称“顾准改变了我的全部人生”。
马思聪,作曲家、小提琴家与音乐教育家(被誉为“中国小提琴第一人”),中央音乐学院院长。1966年,54岁时被打倒,住进“牛棚”劳动改造。经过一年的折磨,他感觉熬下去相当困难,后果可能跟老舍一样。1967年,马思聪带着一家人乘坐拖船偷渡香港,凭着一把油漆斑驳的有着几百年历史的旧琴的演奏打动了美国驻香港领事馆的馆员,准确说是凭着精湛的技术赢得了美国的青睐,到香港的第三天,就被秘密接到了美国。直到19年后,才收到平反通知,73岁的老人哽咽着感叹:苏武牧羊19年啊!75岁,在美国费城因病逝世。2007年,骨灰在麓湖公园与三棵桂花树同葬,算是又回到了祖国。
马思聪的妻女最先选择南京避祸,后又上海,广州,最终明白这是全国运动。为保全全家性命,无奈偷渡香港暂避,当时他的大姐、十妹都在香港。怕被引渡回国,马思聪最终选择寻求美国庇护,是因他九弟在美国声乐届颇有影响,虽政见不同,但一脉血缘总有照应。他本人精湛的艺术修为得到了美国的肯定,到香港的第三天,为保证他安全,美国大使馆与港英政府大力争取,各种审查、体格检查,都在美国补办。
大时代,小命运,同样的年代,选择不一样,人生方向亦不同。在那样的年代里,个人的人生如汪洋中颠沛的小船,能够飘向哪里却在于你是否有选择和是否有得选择。唏嘘!