比目鱼

她是叶子

在阳光里变得透明

玻璃似的斑点

蛰伏在夜的浅绿里

啃噬着凹槽的边缘

和那只蓝色瓢虫的梦呓

昨天

夜里的风看不见

哪怕是坠落都平平无奇

与时间相交错

在蓝色瓢虫的梦里

我们席地而居、试探着

树的脾气

黎明的触角扎进它根部

半裸、不痛、不痒

它侧身而卧

在冬天

甲状腺的焦点、盲区的肺叶前

一条比目鱼关切的

视线

变得冷、干且硬

水面皱缩、记忆短浅