“任之画话”之十二《短》

“任之画话”之十二《短》

      短文章难写，小尺寸画难画，当然我不排斥长文和大画。其实，篇幅和尺寸都不重要，重要的是好与不好。

      写得好和画得好，都难，尤其是短文章和小画，这是我的体会，越到了此刻，越是深有体会。短和小难在不局促，能以少少许胜多多许；而长文和大画，则难在能不空，倘落于空则是百无是处也。

        有的人以为短小不好铺排，处处受到掣肘，并非如此的，这是你的问题。具大襟怀与大气局者，短与小并不能局限他，反而可以气象从容，烟波浩渺，蔚成大观，乃于小中见其大气象。

      短与小，有人以为要争于寸天厘地，却并非如此的；倘过分于此着力，反而落于下乘；倒是要跳出这种斤斤计较的心理，从大局处考虑，不必都把空间填满，却必须大量留空，引而不发与点到为止，这不是浪费，而是展延，可使言尽而文不尽，意蕴尽在画外，于无声处听惊富，最好。

      近时，读了两篇短文，都很好。一篇是梁由之的《低头思故乡》，甚短，意蕴却深远。一句:“父亲已去世四年了。”却是不能承受之重啊！另一篇是柯小刚的《悼国栋》，留下了不少空白，耐人寻味。好悼文难写，空空说去，不好；但太沾泥带水，牵扯不断也不好。太沉重不好，要沉痛而又给人留有一分余地。毕竟我们活着的人，还要活下去。

    钟叔河先生有《念楼学短》者，收集前贤短文，略加解说，用意或在推崇其短，却也更是让人悉心体会短文之妙。

      此书常放于手边，闲时一读，欣赏更多于学习，因为越读越深自惭愧，自己说是写文章的，却总是写得不好，慨叹！