《皮囊》 下的人生与众不同

文︱一个悦己
01
断断续续,一本薄薄的《皮囊》 看了一个多月,豆瓣上评论说这是一部有小说阅读质感的散文集,我读罢觉得不尽然。
全书应该分为三个部分,第一部分是个人的真实故事纪实,第二部分是虚构文学的小说,第三部分是个人散文随笔。
开篇的《皮囊》 用阿太的口吻告诉我们: 肉体是拿来用的,不是用来伺候的。我们的生活本来轻盈,都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住了。
在福建的沿海小镇,作者写到母亲即使房子快要被拆掉,穷困潦倒也坚持修建房子。
父亲中风逐渐加重,引发脑血栓,越来越释放自己,有时会大哭嚎叫,有时还会耍赖撒娇。
病房里形形色色的垂死之人,在医院里上演着各自的生老病死和悲欢离合。
但最令我触动的不是发生在这些人物身上的故事,也不是他们体现出来的优质精神,而是蔡崇达在讲述这些往事时出奇的冷静。没有刻意去渲染悲苦的情绪,只是客观地陈述事实,剖析人物。
这种冷静大概是来自他的经历吧,是那片闽南乡土传承下来的精神,融进了他的血液,让他的文笔丰富而细腻。
02
一生追求爱情的张美丽,因为过于特立独行,没有办法融入乡村,撞墙死去;
两个阿小生活在不同的地方,却都没有过上自己想要的生活;
天才文展因为自身兔唇而努力学习,渴望改变命运,却始终没能摆脱村庄的束缚;
厚朴坚持自我,组建乐队,向世界张扬自己的青春,却从未真的看清自己。
其中我最喜欢的故事是《天才文展》,小时候我们的生活中,都会有一个人叫做别人家的孩子的朋友。
他是所有美好名词的化身,聪明勤奋,谦虚有礼,所有人都对他将来取得的伟大成就深信不疑。
但是多年之后,这个人却消失在我们的视野,没有人知道他在哪里,做着怎样的事情。反而是那些默默无闻、从来不谈理想和事业、埋头做自己的事情的人功成名就。
我们以为他们是有野心,其实不是,他们也脆弱,害怕自己被疏远、被嫌弃,没办法放下自己内心的包袱,所以一直隐忍而克制。
命运的无常总会让人慨叹,也许是我,也许是其他人成就了他的梦想,让他挫败,但是谁又有错呢?
朋友的疏远大概也是如此吧,总有人失意,也总有人得意,我们只能一路前行。
还有一个印象比较深的故事是《厚朴》。厚朴就是我们都希望成为的那种人:恣意张扬,在人群中与众不同,做不一样的事情,过不一样的生活,从不被现实所束缚。
可是最终还是被现实打败,退了学,四处流浪,回到老家,去一个偏远的村庄教书,最后自杀。
可作者蔡崇达却成功了,他压抑着自己的渴望,在适合自己的道路上一步一步走着,放弃了很多美好的时光甚至亲情,最后成就了自己的人生目标。
其实我们知道,作者和年轻时的厚朴一样,一直在和自己抗争,最后所得到的,也并不是真正想要的人生。
从阿太、母亲、父亲到同辈的阿小、文展、厚朴再到作者自己,那么多人的故事,让我知道皮囊下的人生真的与众不同。
03
第三部分是个人随笔,那些我们始终要回答的问题,借李大人之口说出: 好好想想怎么生活,怎么去感受生活。
生活从来不是那么简单的梦想自己磨难,不是简单的所谓道理还有阴谋,生活不是那么简单的概念,真实的生活要过成什么样是要我们自己完成和回答的。
路过我们生命的每一个人,都参与了我们,并最终构成了我们本身。
作者对他文中的朋友们有一种近乎冷漠的疏离,仿佛他只是一个置身事外的记录者,只需要在旁边观察,看得透彻却从不参与。
所以故事结尾都有很多的留白,让人有很多自己的理解。在看完书之后,我找了舒文姑娘一起探讨,她说一千个读者眼中有一千个皮囊的解读。
人各有异,但又共通,最终看到彼此,映照出彼此,温暖彼此。
我想这才是真正的好作品吧,有争议有讨论也有思考。
——END——