我的1分58秒
今天是2018年3月25日。开学的第20天。
中午的时候,我正要去吃饭,母亲给我发了一条微信:“枫枫,吃饭了吗?”
我回复:“还没有,正要去吃了。怎么了,妈?”
“没事儿,就是好几天没给你联系了,问一下你,你赶紧去吃饭吧,我没事儿。”
记不得这是第几次了,母亲说话总是吞吞吐吐的,总是说几句便没有了下文。其实我也知道,母亲就是想我了,一个普通母亲对儿子的一个普普通通、简简单单的想念。就像当初的我,一个普普通通的儿子,对母亲的想念一样。
现在还记得,自己小的时候,大概是从三年级开始,每隔一个月,在周末下午的六点,我就带上五角钱,去镇上的十字路口,用公共电话给母亲打电话,每次打电话,自己就会很高兴,相隔了大半个中国的母亲,那个时候,离我最近。
打电话的地方,那是一个很小的门店,看店的是一对老夫妇,年龄大概六七十岁了。去的次数多了,也就知道我每次来干什么的了。
用公共电话,5角钱可以打2分钟,接听也是一样,没打通不收钱。打电话的时间从拨号开始计费,所以每当打电话的拨号时间超过10秒钟的时候,我就挂断,重新拨打,只是为了节省几秒钟。如果超过3次拨号,都没有接通,我就不再拨打了,记着下一周来这里打电话。
每次跟母亲打电话的时间自己特别珍惜,每次打电话都要在1分58秒左右结束,我跟母亲商量好,每次我来挂电话。有的时候,母亲有点忙,等不及1分58秒,就把手机放到不碍事的地方,我拿着电话,依旧等到1分58秒。我若无其事的说起自己最近在学校发生的事情,虽然母亲已经不在电话旁边了。
随着时间的推移,我上了六年级。因为正好遇到小学重建,教室不足,就跟大我们一届的学生,一起升到了镇上的初中。镇上的初中,是一个寄宿制学校,周一到周五上课,周五下午第三节放学回家。
但是打电话依旧是每个月自己必须要做的事情。有时候,自己会一个月多打一次,上了初中,生活费便高了起来,每个月,自己的生活费是100元,自己会节省一些钱,在充饭卡的时候,留下一些打电话或者其他用途。
高中的时候,母亲不再去较远的地方了,就在县城的店铺工作,自己也在县城上学。虽然距离不是很远了,但是还是像以前一样,照常给母亲打电话,只是打电话的地方,由原来的十字路口,转移到了学校的小卖部。
十字路口的那对老夫妻 ,也不断变得衰老了。在上初三那年,那个老奶奶不知道得了什么病,腿脚不麻利了,自己走路已经有点困难,需要有人搀扶才行。在高二那年,十字路口的那个小卖部关门了,从此以后,再也没有开过门。
这个电话一直持续到了高三毕业那年,2015年。高考,发挥失常,考到了一个省内很普通的一所学校,但是又没有勇气复读,只能默然前往求学。距离家乡270公里,
大概是从那个时候起,自己很少往家里打电话了。
是自己成长了,不需要母亲的庇护?或是由于自己上了大学有了自己的不同的生活?亦或是自己随着成长,感觉很多事情给母亲说,都显得自己太幼稚? 又或者是什么呢?
自己在成长,而母亲也在慢慢变老。
好似是角色互换一样,我远离了家乡,留下母亲在家等待着我的音信。就像当初自己一样,翘首以盼,在外的母亲。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2f6eb/2f6eb81e555293c89621012b55f6908545dd07e7" alt=""