👴

“我们来讲故事吧，你们要听什么故事呢？”

“我要听那本黑色的”

“好，我们就讲这一本《爷爷变成了幽灵》”

……

爷爷在床上躺了快三年

出事前几天，我和爷爷一起，坐在他的书桌前，翻开族谱，听他跟我诉说那些我从未知道的故事。我想啊，每个星期和爷爷聊一聊，族谱上的人，一定会有很多很有意思的事情。

我跟爷爷说，少抽点烟，对肺不好，慢慢戒掉吧。爷爷只是笑着说，抽了几十年了，哪能那么容易。

故事讲了什么我忘了，一个星期还未过去，爷爷就再也没和我说过话了，也再也没抽过烟。

爸爸匆匆回来拿献血证，然后又匆匆的赶往医院。爷爷从ICU转入普通病房我才去看了他一眼。从出事到医院门口，我以为我一定不会哭，但进入病房，看见许多管子插在他身上，听见旁边仪器的声响，鼻子还是会酸。

爷爷被送回了家，奶奶担起了照顾爷爷生活起居的重任。爷爷就一直躺着躺着，我不清楚他是否有意识，但我总能看见他落泪的瞬间。

2018.12.19爷爷结束了他长达将近三年的卧床生涯。

我從未想过年初二会是我最后一次，和爷爷待在同一个房间里，见他的最后一面，给他过的最后一个生日，看见他最后一次落泪。

就算我接到电话马上赶回家，看见的还是一副冰冷的棺材，很小，很难想象里面装的是曾经高大魁梧的爷爷。

祠堂门口坐着很多人，对我突然的出现感觉很好奇，议论纷纷我是谁。听到不知道谁说“阿东的女儿，他大孙女” 是啊，您大孙女赶回来了，但还是未能看见您最后一面啊，是您大孙女不孝，一年了，也从未去您床前看看您啊。

葬礼必须赶在农历十五和过冬前完成。

六点多钟，村里有辈分的老人几乎都聚齐了。在这种大家里，老人们说，一切都有他们在，我们就负责做“孝子孝孙”

带孝，跪下，磕头，站起来，烧香，烧钱，站这里，站那边，哭……

麻木似的听着这些话语，身体听指令性的做着这些动作

火化之前要哭，火化之后不能哭，因为你爷爷已经火化了，哭就不吉利了。

突然我觉得有点想笑，里面躺着是我的爷爷，我却听着指挥当着所谓的“孝子孝孙”。

我守着爷爷被火化完，那可能真的是我最后一次见他了，他的骨头。被装进一个很大的坛子里，被一辆白色的车带走了，去了哪？我不知道，可能不会知道了。

当大家讨论爷爷的尸骨被烧的很漂亮时，那本是个真真切切的人啊。安慰妹妹，对爷爷来说是解脱，事总会过去，剩下的总要好好生活下去。也像是安慰自己。

那是我第一次知道，一根那么细的烟也需要燃烧将近二十分钟；那是我第一次明白一个人去世，要办丧事也要办好事；那是我第一次，拿到一笔所谓的“遗产”；那是我第一次出现疑问，为什么自己的爱人去世了，连看都不能看；那是我第一次看见，那些我从未见过的人，是我的亲戚；那是我第一次懂得，意外啊总比明天先到来。

享年73岁的爷爷，我应该抬头就能看见您吧，那颗最亮的星星✨，您和姑婆相遇了吗？您有没有忘记什么事情，可以变成幽灵回来完成的。算了，挺麻烦的。爷爷啊，我只愿您快乐幸福。

👴