给爸爸的信
给爸爸的信
给爸爸的信（1）一小学时
亲爱的爸爸：
您好！
最近工作忙吗？身体健康吗？生活好吗？一切都还好吗？
今天，我想给你写封信，有好多话想给你说。
我知道你为了我们能上学，为了这个家，吃了很多苦。你每天都在煤窑里爬行，任凭一百多斤重的煤块重重地压在你柔弱的肩膀上。为了能多挣一些钱，我听二舅说你总是走得比别人快，工作的时间比别人长。闭上眼睛，我常常会想象着你黑黢黢的样子，只有那堆满笑容露出的牙齿是白的。你就像挑山工一样挑着一百多斤的重担有节奏地快行，你不敢休息，你害怕中途休息了就到不了目的地。后来我才知道，在煤窑里，只能弯着腰爬行，后面的人一个接一个，连休息的地都没有。爸爸，要注意身体，不要太拼命了。累了就歇一歇。有了健康的身体才可以挣更多钱。如果没有钱，我们不上学都可以，我已经认识很多字了。
爸爸，告诉你一个好消息，昨天我们班诗歌朗诵比赛，我得了第一名，我朗诵的是《桂林山水甲天下》，别人都朗读，我是诵读。老师夸我说我读得很有感情，要同学们多向我学习。还告诉你一个好消息，半期考试我得了第二名，很快就要期末考试了，我一定会努力考好的。
爸爸，今年庄稼收成很好，我们身体都很健康，家里一切都好。
爸爸，你什么时候回家？我们一家人都盼着你早些回来。收到信一定要给我写回信。
爸爸，别忘了给我买个布娃娃，我给你说了好多次你都没给我买回来。（长大后才懂得，平日的节假日里父亲为了节省些钱，很少出门；而快到回家父亲急切地盼望着和自己的妻子和儿女团聚，哪顾得上买布娃娃；对那时的父亲而言，一个布娃娃可以足够我们一大家子吃好几天了，他怎么舍得买那？）。
现写就此！
祝爸爸
身体健康
万事如意
您的女儿：何婉仪
给爸爸的信
给爸爸的信（2）一一第一份工作时
爸爸：
很久没给你们写信了，今天又准备给你们写封信，再让你们看看我这狗爬的字。
爸爸，今年过年我们不回家了，厂里只放三天假，我们准备今年在B城自己过年。
爸爸，我现在生活得很好，进了国企，坐办公室，每周工作五天，每天工作八小时。B城的人很会享受生活，我在这里工资不算高，可是这里消费也低，还能吃到很多小吃。肉夹馍，菜夹饼，米皮，羊肉泡馍，蘸水面等。我很喜欢这里。水果是我的最爱，而这里的水果很便宜，苹果大量上市的时候五毛钱一斤，还很好吃。我上班工作的环境很安逸，夏天有风扇，冬天有暖气。我和同事相处都很融洽。B城的人很重感情，每年中秋，圣诞，过年，我们都会聚餐，在席间，我们可以肆无忌惮地畅所欲言，摒弃一切如金钱，名利，权利，地位等。我们会一起去唱歌。一开始，我很不习惯并鄙视他们那些悲鸣的老歌。听得久了，倒也听得舒服，自在。如三套车、血染的风采、大西北、一剪梅、精忠报国等。觉得好听也跟着学，学会了就和他们抢话筒。再后来，他们也和我抢话筒，于是我就不停地去学他们不会唱的。《雨中的鸟依然在飞》是我的经典老歌最爱。
爸爸，我们过年厂里要放烟花，听说公司放的烟花就是不一样，让人看了就再也不会对平日平民家放的烟花惊叫了。到时我去看，录制下来，以后回家放给你们看。说了那么多我的新鲜事，你们有什么新鲜事吗？说给我听听。爸爸，收到信一定记得给我写回信。
祝爸爸
身体健康！
万事如意！
您的女儿：何婉仪
给爸爸的信
给爸爸的信（3）一生孩子前
爸爸：
今天又想给你写封信，就在写信的当，感觉有些冷，记得很多年后，即将要过一个没有取暖工具的冬季。敲键盘的手变得有些不灵活。那些梦魇般的童年又一次真实地上映。忽然觉得有些焦灼。
上次妈妈说你们看我的信费劲了，眼花了，有好多简单的字都不认识了，回信就更加吃力了。所以我想把字写得大一点，给你们打印出来。但事实上，这封信，我已经不会寄出了，但总想写出来。
爸爸，今年我们回家过年，我们一大家人终于可以团聚了，一想到家，人精神了许多。
但我却没像往常那样兴奋，更多的忧愁的是相聚后的归宿。这么多年流浪他乡，早已习惯漂泊，居无定所的生活，连我自己都惊讶，上次回家，居然有些不习惯家乡路两旁漫过膝盖的杂草。像是好久没人走了，而这些杂草，祖辈们走了无数次了。野火烧不尽，春风吹又生。
这么多年车站的离别，早已成为一种习惯。只有当夜深人静的时候，思想才为自己留了一个角落：父亲送我到街口，未待车开，转身就走。父母的行为只有我能读懂。正如我每次和母亲辞行都叫母亲未待车开就走……欢乐总是太短，寂寞总是太长……
爸爸，我有很多话想对你说。
我曾经对你们说过我的两件事你们不要管我：爱情和事业。
爱情是我选择的，至今仍乐于这种选择。
关于事业，我做了自己喜欢做的事了。我一直对它梦寐以求的原因是它是一种自由职业，可当我去实践的时候，才发现它没我想象的那么美好。至少，它不能带给我丰厚的薪水。而那些捉襟见肘的薪水，几乎让我在高消费的西城寸步难行。那些儿时梦魇般的记忆会一次一次重演。可这，又真真实实是我自己喜欢做的事啊。
爸爸，以前你总说每个人都有他的位置，我却没看到自己的位置，偌大的西城，日子一天天萧条起来……
看着身边的朋友，房子，孩子，车子……而我，哎！孩子……似乎孩子会剥夺我的梦，我的金钱，我的时间……而事实上，我的梦，金钱，时间，都没有……
祝爸爸
身体健康！
万事如意！
您的女儿：何婉仪
后记：写完这三封信，轻松了很多。
悲催地开始苟同朋友的一种观点：生活就是一种磨难，我们每个人都要学会麻木地忍受。然后变得有很多思想却什么也说不出来。
作于2012.2.16
