田园牧歌式的爱情绝唱——电影《时雨之记》观后
春花烂漫的时节,一袭白裙的多江再次来到京都,在铺满樱花的林荫道上回忆着与壬生在一起的点点滴滴。尽管斯人已逝,尽管只有短短五个月的相处,尽管个中充满苦涩,但是过滤掉苦涩与凄凉,留下的幸福与美好足够多江余生慢慢品尝享受。
壬生和多江是日本导演泽井信一郎拍摄的一部爱情电影《时雨之记》的主人公。虽为爱情题材,但不是以少男少女的青春懵懂曼妙的爱情演绎为主色,而是以年过半百之人的爱情为表现的主体。如果把青年男女的爱情喻为蒸蒸日上的朝阳之恋,那么经历过生活和岁月的历练之后的知天命的爱情多少含有夕阳红的意蕴。
不同的年龄,不同的生活磨砺,人们对爱情的认知与体验就有了不一样的感觉,各自对爱情投注的情感也就大相径庭:因为年轻,充满无限可能,所以可以肆意而为;因为品尝了太多生活的甘苦,面对上苍的恩赐,自会倍加珍惜。对于《时雨之记》的男主人公壬生来说,20年前不经意的对多江的一次拥抱,在他脑海中刻录下无法抹去的印记;20年后的不期而遇,壬生再也不愿意错过。——“自己想要的东西要通过自己的努力获得。”正是秉持着这份执着,他为自己生命中的挚爱不顾一切地做着自己认为应该做的事情,直至在心爱之人的怀里安详地离去。
《时雨之记》主要描述了一个中年男子重逢20年前初遇倾心的女子后两人发展出的一段让人动容的感情故事:明和建设公司的专务壬生在一个宴会的会场上遇到了思慕20年的堀川多江。此后,壬生频繁拜访多江家、邀她出去吃饭,开插花教室独自在镰仓寡居的多江也渐渐爱上了壬生。两人一起去京都游览常寂寺,相约要在时雨亭遗迹附近建一座庵。壬生心脏病发作住院,前往探望的多江遇到了壬生的妻子和儿子,多江由此决定离开壬生跟随插花老师前往京都。为了实现自己的本心所求,也为了追寻生命中的挚爱,壬生和妻子离了婚来到京都约多江在时雨亭见面,匆匆赶来的多江却发现壬生捂着胸口倒在地上。不久后,壬生去世。他的好友庄田给多江带来了壬生留下的庵的设计图。
一部时长116分钟的电影,没有错综复杂的人物关系,也没有惊心动魄的矛盾冲突。“痴情司不是道理司。”爱情,作为人类最为古老又最充满情味的生命感觉,她是无法用具体的语言加以描述,也不可能用具体的物象进行标识。正是这种说不清、道不明的朦胧,才为冰冷的世界注入一丝暖流。对壬生而言,20年前的机缘巧合与20年的不期而遇,这本身就是一种冥冥之中的命定。20年对于一个人来说,生活的酸甜苦辣,人世的爱恨情愁,生命中的生离死别,这些调味剂与生活和人生搅拌在一起,一切都会失去原有的模样。可是,相对于扑倒在自己怀中的多江,其他的都无足轻重,而怀中多江楚楚动人的神情容颜却刻录到生命的最深处。当朝思暮想、心心相念的那个人重新出现在自己的生命中时,他知道自己该如何做出取舍。
经历过生活淬炼的的爱情少去了缠绵悱恻的卿卿我我,而是细化在生活的点点滴滴之中、融化到彼此的一颦一蹙之间。壬生对多江的爱,已经远远超出世俗的味道。对壬生而言,他应该算得上事业有成、家庭幸福。但是,他内心深处珍藏的那份情愫始终搅扰的他寝食难安、心神不宁。面对妻子为生活琐事在自己不厌其烦的唠叨,他只能躲在自己的书房里求得一份清静;对于公司为了取得业绩而违背良知的做法,他只能以自己的善良与耿介与之采取不合作的方式拒绝。对他而言,当多江再次出现在自己的生命中之后,世俗中一切外在的东西——名利、荣誉都失去的意义。他唯一要做到的就是遵从本心,尽自己最大的努力与自己心爱的人在一起共度余生。为了这个心愿,他不懈地努力着:为了实现两个人“在远离喧嚣的地方间一所房子过着田园生活”的愿望,他拒绝把一块闲置的土地变卖给儿子买房;他按照多江的心愿为两个人未来的家设计着图纸;他在即将退休之前与妻子办理了离婚手续……
一切似乎按照两个人美好的憧憬发展。可是,造化弄人,壬生突发心绞痛在壬生心中留下了阴影。尽管药物可以缓解病痛,但是患病的不确定性让他始终生活在惶恐不安之中。一个人的不幸,一个人承担。为了内心那份美好的生活憧憬,他尽自己最大的能力呵护着多江,让她从自己身上获得更多的快乐与幸福:为她维修篱笆和窗户,为她修葺陋雨的房屋,为她写书写喜欢的诗歌……看似平淡如水,实则情深意笃。毕竟,对两个已过知天命之年的人来说,爱情不再是轰轰烈烈、海誓山盟,而是两个生命的惺惺相惜。也正是有了来自壬生的爱情滋养,寡居多年的多江体验到从未有过的幸福快乐,那颗本已冰冷沉寂的心慢慢复苏。从君子之约到玫瑰之誓,两个经历过太多生活磨难的人用各自的方式浇灌着那株迟到的爱情之树。对两个人而言,虽然只有不到五个月的相处,但是生活的氤氲已经把两个人的生命气息调和在一起,调制出一杯独属于两个人的稀世清酒,阳光明媚时花下对饮,阴雨绵绵时桌前对酌,不需要太多的言语,一个动作、一个眼神,一切的蜜意融化着两个生命。
因为取材于同每个人都需要面对的人生经历,而且是对生命本体的观照,不管政治和经济,所以影片充满了浓浓的人间烟火味。这种兴味的体现,影片的取景是一个重要的元素。《时雨之记》的舞台大都选在镰仓、京都、奈良这些古都,充满古韵的历史建筑与自然景观令影片的画面展现出一种优雅宁静的美感。不论是春花烂漫时节怒放的樱花,还是深秋时节漫山红遍的枫叶;不管是静谧如画的山川,还是清幽深邃的古刹庙宇,这些在偶尔出现的疾驰的火车和林立的高楼的映衬下,更外溢出一份典雅与幽邃,这与至真至纯的爱情是一脉相承的。正是这份清幽宁静的浸染,让壬生和多江用心用情酿制的爱情清酒更加芳醇。
故事的结局把影片着染上一丝凄美的色调。歌德说:“永恒的女性,引我们上升。”对壬生来说,多江的再次出现,让他的生命之花再度绽放。可是,天不遂人愿,普世性的“有情人终成眷属”的价值投注,在残酷的现实面前被撕扯的面目全非,这兴许正印证了那句话:“一个人不能在最爱的城市生活,也不能和最爱的人结婚。”