关于陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》
————沉重与拯救
终于拿起了那本书——陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》,终于在自己的人到中年,那么沉静地,巨细无遗地读完。我不由得感叹,源于中年的心境吧,十年前的青春躁动,我哪能如此得悉世间的沉重?我也不由惊叹,原来沉重,一直就如此存在,从未改善。
陀思妥耶夫斯基是公认的善于塑造描写可怜的底层人物的作家,是少有的如此悲悯地关注着人世间的沉重的写作者。他以那么犀利的笔触,触动了那个时代,深入社会底层的角落,他,以他的悲悯,忠实而认真地描写着这种窒息,这种走投无路的故事。而在故事的背后,在每一个卑微的人物的背后,有那么些不得忽视的灵魂。
记得马尔美拉托夫在那脏乱的酒店中向大学生拉斯科尔尼科夫诉说生活时的绝望:“您可知道,一个人走投无路的时候,这是一种什么样的境遇啊?得让每个人有条路可走啊!”这个九等文官陷入了绝境,不得不用酒麻醉着自己却同时也为着自己因为酗酒不得不牺牲这女儿的清白与幸福而自责内疚着。
无路可走的人还有拉斯科尔尼科夫,这个大学生因为付不起学生而辍学。妹妹为了哥哥的学业和前途接受了一个她不爱的律师的求婚。他终于因为自己的走投无路而坚定了自己的信仰:“谁聪明,强硬,谁就是它们的统治者。谁胆大妄为,谁就被认为是对的。谁对许多事情抱蔑视态度,谁就是立法者。谁比所有的人更胆大妄为,谁就比所有人更正确!”怀着这种绝望和信仰他酝酿了一个计划,他终于鼓起勇气杀死了放高利贷的老太婆阿廖娜,却因此也殃及无辜善良的里扎维塔。他,这个卑微的人物,他犯了罪。可拉斯科尔尼科夫却不认为自己犯了罪,因为“大家都杀人,现在世界上正在流血,从前也常常血流成河它们杀人如麻,鲜血像香槟酒一样流淌,这些人因杀人如麻竟然在卡皮托林举行加冕,以后又被称作人类的恩人……我想为大众造福,往后做成百成千件好事来弥补这样的一桩傻事。”
只是,这样,就真能逃脱了“罪与罚”吗?陀思妥耶夫斯基不如此认为。拉斯科尔尼科夫纵使有那么多的不得已,纵使没有使用过因杀人而得来的钱财,纵使他在杀人前后,也做成了很多的好事。然而,仅仅这一件,也就这一件,在上帝的绝对公正里,他的灵魂无法逃避。他整天发着高烧,良心不安,整天围着如何逃避警察局的审判而心惊胆战,疑惧丛生,更无法正常生活,面对母亲和妹妹。
陀思妥耶夫斯基在《罪与罚》一书里,透露出了对灵魂的绝对拷问。陀思妥耶夫斯基的伟大就在于此。在无路可走的困境杀人犯罪,究竟可不可以被原谅?在人类历史的这些“成则王侯”的准则里,有没有绝对的公正?谁可以进行这些灵魂的审判?拉斯科尔尼科夫的“超人”法则显然不能。不然他不会陷入灵魂无法安生的境地。在《罪与罚》一书里,陀思妥耶夫斯基把这个拯救的任务交给了一个同样卑微而弱小基督徒索妮雅。索妮雅在《罪与罚》的塑造里,生活卑微而活得圣洁。她为着她的家庭成员的生计做着屈辱的买卖,却清清白白地留着自己的美好的灵魂。也正是她,让拉斯科尔尼科夫重获了新生。在索妮雅的帮助下,灵魂的最终拯救,还是拉斯科尔尼科夫真心的认罪和忏悔。
上帝面前,人人平等。无论是上流的,还是卑微的;无论是富有的,还是贫困的,都逃不过那最终的审判。在这部现实主义的作品中,陀思妥耶夫斯基所超越的现实,所关注的灵性,实在太多太多!