书评||写给大人的童话

读《夜莺与玫瑰》•王尔德

“你所恋着的地方，就是世界。”

正如王尔德所说，这是一部写给18岁至80岁的大人的童话书，以童真无邪的口吻、秾艳华美的词藻作刀，在人心上凿刻出现实的血痕。和以培养儿童真善美品质的睡前故事不同，王尔德的童话是赤足行走于荆棘上，在真实的痛感中获得人生的训诫。

爱是文学创作中的永恒主题，迥异于王子和公主一见钟情之类的桥段，王尔德笔下的爱更令人惊艳且信服。

《快乐王子》中有一只燕子，“春天早些时候，他沿河追赶一只大黄蛾时，突然被芦苇苗条的腰肢所吸引，停住问道：‘我可以爱你吗？’”。选择是否去爱是我们自己的意愿，但选择是否被爱却是别人的权利，一味强加的爱不值得称赞，那仅仅是束缚。当下火爆的偶像剧里经常上演着主角或勇敢或卑微追求真爱的戏码，因为剧本的作用，那些一厢情愿、死缠烂打往往能被快乐圆满的结局掩盖，成为人人称颂的美好爱情。

可是爱是温柔理性，不应该成为负担。而同样是付出所有，有的爱情是卑微到尘埃里，有的却是无比壮丽。

《夜莺与玫瑰》如是写：“于是夜莺猛地一颤，敞开心壁，全身涌起一阵剧痛。比那更痛的，是她愈来愈烈的鸣唱，她唱那因死亡而完美的爱情，唱那即便在坟墓中也不会死去的爱情。”夜莺感动于大学生对富家小姐的情意，宁可用自己的心头血去染红大学生需要的那一朵玫瑰，即便最后情意是假、玫瑰被丢进水沟。作为一个纯粹而热烈地追求爱情的形象，夜莺痴痴守护的是无关自己的一份感情，和古今写诗著文的人一样，在自己创造的世界里如夸父逐日般奔走，被烈火焚烧殆尽也无所惜。

不再粉饰太平的童话，说不清和现实哪个更残忍。

快乐王子将满身珠宝黄金赠予穷苦人家，他悲悯仁慈，却是死后化作雕像才有的美德，活着的王子在高墙内冷漠而天真地遍身罗绮、从不关心享乐之外的事情。少年王在梦中遇见的织布工一语道出“打仗时，弱者就是奴隶；太平时，穷人就是奴隶”的社会恶象，他同情这些底层人民，却遭到贵族官员们的抵抗甚至剿杀。星孩历经艰难险阻，从傲慢恶毒成长为宽容善良且勇敢的人，他的父母以及子民终于认可了他，故事的结尾却是星孩早年伤害了身体，仅仅在位三年便去世，后来的国王是一位暴君。渔夫用自己对小人鱼的爱作为抵抗诱惑的堡垒，克服了钱财权势美色的重重诱惑，却因对小人鱼没有腿的遗憾而去看了其他姑娘跳舞，一步步沦陷，最后害死了小人鱼。

这些故事的结尾都是悲剧，其中有个别实在悲惨，就会有上帝或其他神迹现世来帮忙解决问题，强行平凑出一个圆满收场。那时的人们在权贵剥削镇压下痛苦不堪，找不到出路时只能寄希望于教会、或者虚无缥缈的上帝。童话因有神灵精怪的参与而生动迷人，这本书里神灵的出现却让那些无力挣扎和绝望更加刻骨。

“不公将人间瓜分殆尽，只有忧愁一视同仁。”这是写给大人的童话，少了很多虚假的美好，尽是些真实的不堪。相信有很多人对儿童童话的幼稚烂漫嗤之以鼻，却在这本书里察觉些悲凉无力。