凌晨两点了，你为什么还不回家？
天黑以后，白领匆忙赶着回家，食肆声音鼎沸，交通枢纽挤满人。
时间一点点过，街道人渐少，写字楼灯光一格格熄灭，末班车从公交站开走，夜凉了，城市一盏盏灯暗掉，城市像一座即将入睡的森林。
很多人以为，这是城市夜晚的样子。
但其实，在城市各个不起眼的角落，不少人影才刚被月色拉长，不少故事才刚被灯光照亮。
繁华热闹的天河街头上，已经数不清他是第几个疲态尽显的外卖小哥。
这天晚上，他骑着电瓶车穿梭在车流中，为别人送上热腾的晚餐、夜宵。
偶尔能趁着短暂的红灯间隙，俯在车把上休息，但当绿灯亮起，便要与身旁的的士司机一起，重新踏上下一段行程。
争分夺秒的这个时代，每个人都步履匆忙，丝毫不敢怠慢，生怕被别人顶替上。
人行道上，携带所有家当出走的小哥，正站在树底下瞻望着远方。
这些年来，他把双腿当成圆规，在城市里不停画圈，却始终没有找到属于自己的圆心，反而离家的距离越来越远。
另外一边，条纹服小哥与我擦身而过，扛着的一大袋塑料瓶，可能是他今天走遍城市大小角落的全部收获。
几个小时后，他奔忙的一天将告一段落。
可他的目光还在四处寻找，多发现一个瓶子，对于他来说就是多一个希望。
谁也不知道，他的身后，是否有让他为之风餐露宿的家人。还是说，他早已无家可归。
像条纹服小哥这样的身影，在城市里不难发现，他们周而复始地忙碌，用瓶瓶罐罐换取一日三餐。
而提供他们获得三餐机会的人，同样以废品回收为生。在别人眼里，他们更像是包租公、包租婆，坐着就有钱收。
可如果你没有接触过这份职业，又怎会懂得他们的辛酸。
为了生活，有多少个可以躺在床上休息的夜晚，他们都坐在小椅子上计较分毫、不敢放松。
小区公园里，康乐设施已经被冷落，剩下两名中年男人在长石凳上侃侃而谈。
两人像久逢的知己，有说不尽的话题，还自备茶水，像要聊足整个晚上。
漫长岁月里，我们总是为了挽留那些注定走散的朋友浪费时间精力。
但其实，那些一直陪伴在身边的人，才更值得我们去用心对待。
此刻，许多人随着地铁末班车，结束了一天的忙碌。
地铁出口处，一个女生正在寻觅一辆能解锁的共享自行车，准备为归程燃烧最后的能量。
共享自行车上的二维码，有的被刮花，有的被撕下。
连续扫了几辆都没成功，她有点泄气，但始终坚持着，直到找到能开锁的自行车。
别人都说，90后是垮掉的一代，缺点比优点多，但其实，他们也有自己不想放弃的执着。
白天的广州东站，人来人往，是梦想与现实的中转站。
夜晚的广州东站，能挡风雨，成为一些人温暖的床褥。
错过班次的赶路人、提早前来等车的乘客、无家可归的街友……
他们各自在这里找到自己的地方，摆好所有装备，等待入睡。
车站内，几乎全部提着大包小包行李席地而坐的人，在等待天亮的漫长时间中，脸上或多或少都带着些疲惫。
唯独这个男人显得格格不入，他依靠着墙，坐在几大袋行李上。
操着一口浓厚的乡音，用黝黑的手臂提着正在通话的手机，面颊上绽放出灿烂的笑容。
我猜，他大概正在通知家人，自己准备要回家了，接到电话的另外那头应该也在欣喜若狂吧。
有人说，没见过一座城市凌晨的人，不算是真正了解这个城市。
白天的城市，有秩序、温暖，能时刻保持着适当的距离感。
而当时钟走过十二点，躲在城市黑色幕布背后的，到底有多少为生活拼尽全力的夜行者？
大多数人见过的，都是一德路白天的模样。
批发市场林立，卖各种干果、海味、食杂，还有玩具、精品、文具用品…
商贩云集，熙熙攘攘，老街、小巷、马路都是来来往往的手拉车、货车。
而凌晨的一德路，你又有曾见过？
入夜后一德路的灯火不算通明，幸好有他们出现，才不至于令人满眼漆黑。
不知是为了躲避滂沱的大雨，还是无力承受生活的重担。
红鞋小哥卸下面具，放下规矩，久久坐在地上。
手机里播放的视频不时发出魔性笑声，他的表情却一直没有发出变化。
这条街上拥有扑克脸的何止只有他。
前方不远处，还有一名刚搬完货物的年轻小哥，正吃着自己的晚餐。
路过的人很多，可没有一个注意到他。
在白天，身处这地的人，目光无疑全都投向圣心教堂。
到了夜晚，电影的背景不再只是教堂，主角也在不停变换着。
先是在棋盘上进行较量的年轻男子与老汉。
身边有烟抽有酒喝，有床垫有被子，也不知是谁到谁的家做客。
接着是咬牙拉着满载货物的消瘦店主。
虽然车子拉得缓慢而吃力，脚步却未曾停下来一刻。
再是上一秒还在奋笔算数的大叔，转头一看就已经趴在本子上睡着了。
他的大脑潜意识里似乎在提醒着那些未完成的工作，所以还不舍得闭上双眼。
在这些人过往的人生里，从来没有人把他们当做焦点，但在此刻，他们的身影却聚焦了所有人的视线。
凌晨的人民南路人迹寥寥，只留下一地象征着白日熙攘的痕迹。
虽然已经没有了客人，可这位卖牛杂的小哥还是不甘心就此离去，仍然倚靠在栏杆上等待着。
别人都说餐饮好做，可又有谁知道，这是他们在多少个寂寞的夜熬出来的？
路的另外一端，卖水果的大姐刚用手擦拭自己湿润的脸庞。
虽然不知她脸上挂着的是雨水、是汗水、还是泪水，也不知她今夜的营业额有无达到平日的标准。
可以得知的是，每天深夜，她凭借一个人、一个摊、一辆车，为家人撑起一片天。
TIT创意园里有不少工作者，过的并不是996，而是007。
对他们而言，通宵达旦是正常操作，时间不规律是家常便饭，也是他们被断绝很多紧凑关系的导火线。
凌晨1点过后，广州各个公交车站里，仍有一些刚下班的人在等候着夜班车。
就像靠着广告灯箱坐下的他，一边急迫等待着公交，一边缓慢地刷着手机，释放出满身的疲惫。
静谧的赤岗新街市内，水果摊老板娘正在为一天的劳动收尾。
包括她在内，街市里几乎所有老板娘，也曾是柔情似水的少女，玉骨冰肌、楚楚动人。
如今她们为了给孩子提供更好的生活，在大声售卖中喊哑了嗓子，在昼出夜伏里长出皱纹。
可谁又敢说，她们努力奋斗的样子，不是另一种美丽呢？
一个人守着一扇门，无力转动的小风扇和电力充足的智能手机，就是他全副装备。
看着街道从人来人往到无人路过，双眼已经满是疲惫。
此时短暂的闭眼酣睡，对他来说是一种极大的奢侈体验。
凌晨2点，当我们在温床上熟睡的时候，有些人还未停下工作或开始准备工作。
他们是别人的子女，是别人的父母，是一个家庭的顶梁柱。
所以不管肩上的货物再怎么多再怎么重，都不敢半途丢下。
不管城市的夜再怎么灯火璀璨，都无法吸引他们抽空欣赏。
生活原本不易，如果你觉得很轻松，是因为有人在背后替你承受那份沉重。
-End-
城市的夜，之所以令人动容，全在于黑暗中的每束光，向你娓娓道来千万种人生故事。它们变幻莫测，有时生无可恋、有时欢呼雀跃、有时撕心裂肺、有时锲而不舍……
故事中的主角，有的是无家可归、有的为了家而离家，有的朝着家的方向前行。
微光映照中，他们平凡的脚印，营造了这座城市最高光的时刻。
- 今日话题 -
#凌晨的街头，给你留下过什么难忘回忆#
编辑 / 士多妹
图片 / Lip
未经授权转载文章盗用图片，将承担法律责任
