从来不想独身,却又预感晚婚
也许是经历过聚散离合,也许是体验过情不自禁的欢喜,也体验过刻骨铭心的伤悲,越长大的时候,就越来越难看到人们脸上散发的发自内心的笑容。说不上是什么感觉,有些微笑,你一看到,就会觉得温馨,有些人,你一看到,便会觉得温暖。
1
曾经看过来自动画片《秒速五厘米》中的一句话,说两个人从相遇到相知到相恋的概率的文字,大体意思是要表达两人有多么的难得:人一生会遇到约2920万人,两个人相爱的概率是0.000049。
对于这个数字是怎么来的,其实我个人觉得没有什么特别的道理可以明说。可能想说的也仅仅是相遇不易,且行且珍惜,而我只是觉得,遇到一个人,爱与不爱的几率,都是50%。
可是,现实的是,貌似我们,越长大越不敢爱了。
王小波是个有趣的人,至少从他流传下来的几部作品的文字里看,是不假的。人们曾说,好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一。大概说的就是他这一类的人吧,他曾说过“我活在世上,无非想要明白些道理,遇见些有趣的事,倘若能如我愿,我的一生就算成功。”
从这句话来看,或许,他短暂的一生,所追寻的趣味,是很多人羡慕,却很少人能够做到的。
2
阿卡是我的一个朋友,从小学开始就认识了,到如今,他已经快要三十岁。仍然没有结婚,单身的他,其实并没有那么着急地想要成个家。我们的老家都在广东,是的,没错,我们就是那种从小到大都以为广东以北都是北方的广东人。
跟阿卡已经有好久没有怎么联系了,我们的老家是广东以北的一个山区小县城,记得以前小时候,没怎么见过世面,我们私下聊过,以为自己见过的班上的女生就是全世界的女生了,也说过,以后长大了,要娶班上的谁作为自己的妻子,把某某人说成了世上独此一家,非卿不娶的样子。时光荏苒,现在阿卡在贵阳,广东人眼里的北方城市,从土木工程毕业到现在,快30岁了,依然在贵阳,依然在建筑行业,不同的只是从一个实习工变成了拥有一级还是二级建筑师证件的造价工程师。
前段时间问他,是怎么打算了,为什么不找个女朋友结婚。他说,不会谈恋爱了,以前我以为只要努力就可以得到的东西,我以为只要努力就可以改变的事情,其实,都不得不渐渐屈服于现实和面包。爱情,在孤身一人所在的这个城市,是高贵而孤独的。
阿卡曾经谈过一个贵阳本土的女朋友,从前我们就谈过,我们都喜欢的那个女孩,应该是温柔善良,有好看的酒窝,能做一桌拿手的好菜,笑起来像太阳的女子。我从未问过他关于他女朋友的模样。谈了一段时间,分手了,原因是,女孩子爱打麻将,不想远嫁,在无房无车的时候,想让一个女孩子死心塌地地跟着你,确实不太容易,比中彩票还要难一点。
3
我想在老家的县城分期买个房子,把我妈接过来跟我一起住,再找个人结婚,我不想再漂泊了。
这是阿卡前两天跟我说过的话。老家县城的房子,跟广州比起来,还好,不算贵,6000一平米,阿卡用他这几年的积蓄,付了个首付,然后,继续自己在贵阳漂泊的生活,跟随手头的项目不断更换居住的地点。
阿卡的老爸以前是县城老家一个乡下的公务员,2000年的时候,那个时候,我们都才刚上小学五年级,阿卡的老爸就开着一台很老式的线条很硬的奔驰车,那个立标,直到现在,我都怀疑是不是自己弄上去的。后来由于家里的一些变故,阿卡的老爸把车卖了,也不当公务员了,阿卡也在后面帮忙背负了家里的一些债务。在我的印象里,他一直都是一个熟人圈里的热心人,陌生人面前的沉默者。
今年,阿卡跟我一样,迈入了三十岁的大门。
过年的时候,我们见了一面,去过他家,发现周围所有人的话题都围绕着年龄和婚姻这两个词语,催婚的那一套说辞,其实大家都懂。对此,我们也觉得无能为力。阿卡说,看着父母苍老的容颜,与你说话那小心翼翼又充满期盼的样子,其实很难过。我深表认同与理解,在这个世界上,给予你生命的是父母,给予你期盼与责任的是父母,而此刻,随着他们能看见你的背影越来越少,他们所要求的“回报”或许就是你的成家立业,传宗接代,也让他们对你的爱有了一个可以触摸和教育的精神延续。
4
阿卡的朋友给阿卡介绍过几个对象,可是不是胎死腹中,就是见面之后寂寞寡言,两个过去完全没有交集的人,又怎么可能那么快地坐在一起谈笑风生,即便这是一种另类的交际。阿卡的追求,在外人看来有些幼稚,也有些无法理喻,打退堂鼓是经常有的事情,他说,他已经不知道该如何跟一个陌生人建立起一种恋爱关系了,太着急,对方会被吓到,太缓慢,对方已经被别的人牵走,都是徒劳。
阿卡说得最多的一句话,我感觉我越来越习惯一个人的生活,也期待两个人组成一个家庭,拥有婚姻,可能越往后,这种期盼也会变得越来越无欲无求。我们都不抽烟,也很少喝酒,听着阿卡说这句话的时候,我只能沉默,偶尔皱起的眉头是在提醒着自己,我们依然还是一个坚持思索的灵魂。
突然发现前段时间又重新火起来的一首歌挺适合现在的我们,《晚婚》,我们从来不想独身,却又预感晚婚,我们在等,一生唯一切合灵魂。如果有一天,我们相遇,让我们互相擦去脂粉,让我们互相知道对方过去的全部过程,然后再聊聊接下来我们相互牵手的过程。
我很向往,也很期待有这么一个人。祝福阿卡,也祝福你,祝福我自己。
我是迷路,只是喜欢有温度的文字以及有温度的你。我一直在想,怎么也能够让正在听着这段电波的你感受到温暖。我也不知道是否会有更好的方式,我想,总得去尝试一下。如果此刻,你有想要跟某人表达却又不敢表达的话,可以后台给我留言,(wx公号搜索:迷路的诗人)我可以用声音帮你转达。期待你的留言。如果可以,留下你的点赞和好看,不胜感激。谢谢。